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JlIq io scritto queste Memorie per vanità 
di parlar di me? Bramo che ciò non sia, 
■e per quanto uno possa di se giudice 
costituirsi f parmi d'avere avuto alcune 
mire migliori : — quella di contribuire a 
confortare qualche irifelice coli' esp&ni- 
mento de' mali che patii e delle consola- 
zioni eh' esperimentai essere conseguibili 
nelle somme scenlure; — quella d'attes- 
tare che in mezzo a' miei lunghi tormenti 
non trovai pur l'umanità così- iniqua, 
cosi indegna d' indulgenza^ così scarsa 
d' egregie anime, come suol venire rap- 



presentata; — quella d* invitare i cuori 
nobili ad amare assai, a non odiare al- 
cun mortale, ad odiar solo irreconcilia- 
bilmente le basse Jinzioni, la pusillani- 
mità, la perfidia, ogni morale degrada^ 
mento; — quella di ridire una verità già 
notissima, ma spesso dimenticata : la 
Religione e la Filosofia comandare l'una 
e V altra energico volere e giudizio pa- 
cato, e senza queste unite condizioni non 
esservi ne giustizia, ne dignità, neprm- 
cipj securi. 
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CAPO PRIMO. 



Il venerdì lì othibce iSao- fui arrestato * 
Milano T e coDdottoa S^ala Margherita. Erano 
le tre pomeridiane. Mi si fece un luogo inter> 
rc^atorìo per lutto qoel giorno e per altri an- 
ctu'a. Ma di <ùò non <lirò uuUa. Statile ad un 
amante maltrattato dalla aua bella, e dignito- 
samente risoluto di tenerle broncio, lascio la 
politica ov'elUsta, e parlo d'altro. 

Alle nave deUa sera dì quel povero ve- 
nerdì r attuario mi consegnò al custode , e 
^esli, condottonù nellastanza a medastiaitta, 
si fece da me rimettere con fertile invito, 
per restituirmeli a tempo debito, wologio, 
denaro, e ogni altra cosa eh' io avesBÌ io tasca, 
e m' augurò ri^ettosamente la baona notte. 
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— ■ Fennatevi , caro voi , gU dissi ; oggi non 
ho pranzato ; fatemi portare qualche cosa. 

— Subito, la locanda è qui vicina ; e sen- 
tirà , signore, che huon vino ! 

— Vino, non ne bevo. 

A quesu risposta, il signor Àngìolino mi 
guardò spaventato, e sperando ch'io scher- 
zassi : I custodì di carceri che tengono bet- 
tola, inorridiscono d'un prigioniero astemio. 

— Non ne bevo , davvero. 

— M' incresce per lei-, patirà al doppio U 
solitudine.... 

E vedendo eh' io non mutava proposito , 
usci; ed in meno di meu'ora ebbi il pranzo. 
Mangiai pochi bocconi , tracannai un bicchier 
d'acqua, e fui lasciato solo. 

La stanza era a pian terreno , e metteva sul 
cortile. Carceri di qua , carceri di là *, carceri 
di sopra, carceri dirimpetto. M'appoggiai 
alla finestra , e stetti qualche tempo ad ascol- 
tare l'andare e venire' de' carcerieri, ed il 
frenetico canto di parecchi de' rinchiusi. 

Pensava : — Un secolo fa, questo era un 
monastero : avrebbero mai le sante e penitenti 
vergini che lo abitavano immaginato che le 
loro celle sonerebbero og^ , non più di fem- 
mìnei gemiti e d'inni divoti , ma di bestemmie 
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e di canzoni invereconde , e che conteiTei>bero 
uomini d'ogni fatta, e per lo più destinati agli 
ei^astoli o alle forche? E fra un secolo, chi 
respirerà in qaeste celle ? Oh fugacità del 
tempo ! oh mobilità perpetua delle cose ! Può 
chi vi con»dera affliggersi , se fortuna cessò 
di sorridergli, se rien sepolto in prigione , se 
gli si minaccia il patibolo P Jeri , io era uno 
de' più felici mortali del mondo : oggi non ho 
più alcune delle dolcezze che confortavano la 
mia vita; non più libertà, non più consorzio 
d'amici, non più speranze !^o; il lusin^rs! 
sarebbe follia. Di qui non uscirò' se non per 
eatere gettato ne' più orribili covili i o con- 
segnalo al carnefice [ Ebbene , il giorno dopo 
la mia morto , sarà come s'io fossi spirato in 
un palazzo , e portato alla sepoltura co' più 
grandi onori. — 

Così il riflettere alla fugacità del tempo , mi 
invigoriva l'animo. Ma mi ricorsero alla 
mente il padre , la madre , due fratelli , due 
sorelle , un'altra famiglia ch'io amava quasi 
fosse la mia ; ed i ragionamenti filosofici nulla 
più valsero. M'intenerii, e piansi come un 
fanciullo. 
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Tre mesi prima, to era andato a Toritìo, 
ed avéa rirecloto , dopo parecchi anni di sepa- 
razione , i miei cari genitori, uno de' fratelli 
e le due sorelle. Tutta la nostra famiglia s' era 
sempre tanto amata ! Nìun figliuolo era stato 
più dime colmatodì benefici dal padre e dalla 
madre! Oh come al rivedere i venerati vecchi 
io m'era commosso , trovandoli notabilmente 
più aggravati dall'età che non m'immaginava ! 
Quanto avrei allora volato non abbandonarli 
più , consacrarmi a sollevare colle mie cure 
la loro veccbiaja ! Quanto mi dolse , ne' 
brevi giorni eh' io stetti a Torino , di aver 
parecchi doveri che mi portavano fuori del 
tetto paterno , e di dare cosi poca parte del 
mìo tempo agli amati conginntì l La povera 
madre diceva con melanconica amarezza : 
1 Ah ! il nostro Silvio nml è venuto a Torino 
per veder noi ! n II mattino che ripartii per 
Milano, la separazione fu dolorosissima. Il 
padre entrò in carrozza con me, e m'accom- 
pagnò per un miglio ; poi tornò indietro 
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soletto. Ioraìvoltavaagiurdarlo,epiaDgeTa, 
e baciava un anello che la madre m' avea dato , 
e mai non mi sentii cosi angosciato di allon- 
tanarmi da' parenti. Non credulo a'presenti- 
menti , io stupiva di non poter vincere il mio 
dolore , ed era sforzato a dire con ìspavento ; 
« Donde questa mia straordinaria inquietu- 
dine?» ftreami pur di prevedere qualche 
grande sventura. 

Ora , nd carcere , mi risovvenivano quello 
spavento, quell'angoscia-, mi risovvenivano 
tutte le parole udite , Ire mesi innanzi , da' 
genitori. Quel lamento della madre : o Ab ! 
il nostro Silvio non è venuto a Torino per 
veder noi ! » mi ripiombava sul cuore. Io mi 
rimproverava di non essermi mostrato loro 
mille volte più tenero. — Li amo cotanto , e 
ciò dissi loro cosi debolmente ! Non dovea mai 
più vederli , e mi saziai co^ poco de' loro cari 
volli! e fui così avaro delle testimonianze 
dell'amor mìo! — ^^esti pensieri mi stra- 
ziavano l'anima. 

Chiusi la finestra , passeggiai un'ora, cre- 
dendo di non aver requie tutta la nolle. Mi 
posi a letto, e la stanchezza m'addormentò. 



i, Google 



LE MIE PRIGIONI. 



Lo svegliarsi la prima notte in carcere è 
cosa orrenda! — Possibile! (dissi ricordan- 
domi dove io fossi) possibile ! Io qui ? E non 
è ora un sogno il mio ? Jeri dunque m' arresta- 
rono? Jeri mi fecero quel lungo interrogatorio, 
che domani , e chi sa fìn quando dovrà conti- 
nuarsi ? Jer sera, avanti di addormentarmi, io 
piansi tanto, pensando a'miei genitori ? — 

Il riposo , il perfetto silenzio , il breve 
sonno che avea ristorato le mie forze men- 
tati, sembravano avere centuplicato in me U 
possa del dolore. In quell'assenza totale di 
distrazioni , l' affanno di tutti i miei cari, ed 
in particolare del padre e della madre, allor- 
ché udrebbero il mio arresto, mi si pingea 
nella fantasia con una folta incredibile. 

' — In quest'istante, diceva io, dormono 
ancora tranquilli, o vegliano pensando forse 
con dolcezza a. me , non punto presaghi d^ 
luogo ov'io sono! Oh felici, se Dio IÌ t%> 
gliesse dal mondo , avanti che giungaaTorino 
la notizia della mia sventura! Chi darà lora 
La forza di sostenere questo colpo ? -^ 
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Una vooe inlerna parea ri^nderaiì : — 
Colui che tutti gli afflitti invocano ed amano 
e sentono in sé stessi! Coliù che dava la forza 
ad una Madre di seguire il Figlio al Golgota , 
e di stare sotto la sua croce ! l' amico degl' 
infelici , r amico dei mortali ! — 

Quello fu il primo momento, che la reli- 
gione trionfò del mio cuore; ed all'amor 
filiale debbo questo benefizio. 

Per r addietro, senza essere avverso alla 
religione , io poco e male la seguiva. Le vol- 
garì'obbieziooi , con cui suole essere combat- 
tuta , non mi parevano un gran che , e tutta- 
via mille sofistici dubbi infievolivano la mia 
fede. Già da lungo tempo -questi dubbi non 
cadevano ||iù sull'esistenza di Dio , e m' an- 
dava ridicendo che se Dio esiste , una conse- 
guenza necessaria della sua giustìzia è un'al- 
tra vita per 1' uomo , che pati in un mondo 
xosl ingiusto : quindi la somma ragionevolezza 
dì aspirare ai beni di quella seconda vita : 
quindi un culto d' amore di Dìo e del pros- 
simo , un perpetuo aspirare a nobilitarsi con 
generosi sacrifizi. Già da lungo temop m'an- 
dava TÌdicendo tutto ciò , e soggiungeva : — 
E che altro è il Grbtianesimo se non questa 
perpetuo aspirare a nobilitarsi ? — E mi me« 
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raTÌgtìava come si para , si filosofica , -sì inat- 
taccabile manifEstandosì l'essenza del Cristia- 
nesimo , fosse venuta un' epoca in cui la filo- 
sofia osasse dire : — Farò io d'or innanzi le 
sue Tcci. — Ed in qual modo forai tu le sue 
veci? Insegnando il vizio ? No cerio. Inse- 
gnando la virtù ? Ebbene sarà amore di Dio 
e del prossimo ; sarà ciò che appunto il Crì- 
stiaoesimo insegna. 

Ad onta eh' io cosi da parecchi anni sen- 
tissi, sfuggiva di conchiitdere : sii dunque 
conseguente ! sii cristiano ! non ti scandalez- 
zar più degli abusi! non malignar più su 
qualche punto difficile della dottrina delta 
Qiiesa , giacché il punto principale è questo, 
ed è lucidissimo : ama Dio ed il prossimo. 

In prigione delibertù finalmente di strin- 
gere tale conclusione , e la strinsi. Esitai al- 
quanto, pensando che se taluno veniva a 
sapermi più rdigioso di prima , sì crederebbe 
in dovere di reputarmi bacchettone ed avvi- 
lito dalla disgrazia. Ma sentendo eh' io non 
era né bacchettone, né avvilito, mi compiac- 
qui dii^on punto curare i possibili biasimi 
non meritati , e fermai d' essere e dì dichia- 
rarmi d' or in avanti cristiano. 
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I^iMÀsi Stabile in qu^Aa risolnzÌMie piò 
tardi, ma ceminciai a ruminarla e qnasi vo- 
lerla in quella prima notte di cattura. Verso 
il mattino le mie smanie erano calmate ,■ ed 
io ne stopÌTa. RipensaTa a' genitori ed agli 
altri amati , e non disperava più della loro 
fona d' animo , e la memoria de' TÌrtnosi 
sentimenti , eh* io aveva altre volte conosciuti 
in essi , mi consolava. 

Perchè dianzi cotanta perturbazione in me, 
immaginando la loro, ed or cotanta fiducia 
neir alteua del loro coraggio ? Era questo 
felice cangiamento un prodigio ? era un na- 
turale effeno della mia ravvivata credenia in 
Dio? — E che importa il chiamar prodigi, o 
no , i reali sublimi benefizi della religione ? 

A mezzanotte, due secondini (cosi chìa- 
mansi i carcerieri dipendenti dal custode) 
erano venuti a visitarmi , e m' aveano trovato 
di pessimo umore. All' alba tornarono , e mi 
trovarono sereno e cordialmeare scherzoso. 

— Stanotte, signore, ella aveva una faccia 
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da basilisco , disse il Tirola ; ora è tutt* altro-, 
e ne godo , segno che non è — perdoni l' es- 
pressione — un birb&nle : perchè i birbanti 
(io' SODO vecchio del mestiere, e le mie osser- 
va£Ì<»ii hanno qualche peso), i birbanti sono 
più arrabbiati il setendo giorno del loro ar- 
resto, che il primo. Prende tabacco? — Non 
ne soglio prendere , ma non to' ricusare le 
-vostre grazie. Quanto alla vostra osserva- 
zione, scusatemi, non è da quel sapiente cbe 
sembrate. Se slamane non bo più faccia da 
basilisco , non potrebb'egli essere che il mu- 
tamento fosse prova d'insensatezza, di faci- 
lità ad illudermi , a sognar prossima la mia 
libertà ? 

— Ne dubiterei, signore, s'ella fosse in 
prigione per altri motivi ; ma per queste cose 
di stato, al giorno d'oggi, non è possibile di 
credere cbe finiscano così su due piedi. Ed 
ella non è siffattamente gonzo da immaginai^ 
selo. Perdoni sa : vuole un'altra presa? 

— Date qua. Ma come si può avere una 
faccia cosi allegra , come avete, vivendo sem- 
pre fra disgraziati ?» 

— Crederà che sia per indifferenza sui 
dolori altrui : non lo so nemmeno positiva- 
mente io, a dir vero; ma l'assìcUFo che 
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spesse volte il veder piangere mi fa male. E 
talora fingo d' essere allegro, afBnchè i poveri 
prigioDieri sorridano anch'essi. 

— Mi viene, buon uomo, un pensiero che 
non ho mai avuto : che sì possa fare il carce- 
riere ed essere d' ottima pasta. 

— n mestiere non fa niente, signore. ÀI 
di là di qu^l vohone ch'ella vede, olire il 
conile , ?' è un altro cortile ed altre carceri , 
tutte per donne. Sono.... non occorre dirlo... 
donne dì mala vita. Ebbene, signore, ve a' è 
die sono angeli, quanto al cuore. E s'ella 
fosse secondino.... 

— Io? — (e scoppiai dal ridere.) 
Tirola restò sconcertalo dal mìo riso , e 

non prosegui. Forse iotendea , che s' io fossi 
stato secondino , mi sarebbe riuscito malage- 
vole non affezionarmi ad alcuna di quelle 
disgradate. 

Mi chiese ciò eh' io volessi per colezione. 
Uscì , e qualche minuto dopo mi portò il 
caffè. 

Io lo guardava in faccia fissamente , con 
un sorriso malizioso , che voleva dire : « Por- 
teresti tu un mio viglietto ad un altro infe- 
lice, al mio amico Piero? » Ed egli. mi ris- 
pose con un altro sorriso , che voleva dire : 



ti LE MIE PRIGIONI. 

« No, signore ; e ae vi dirigete ad alcuno de' 
mìei compagni , il quale vi dica di sì, badate 
che vi tradirà. » 

Non sono Teramenle cerio, ch'egli mi 
capisse, né ch'io capissi lui. So beasi, ch'io 
fui dieci volle sul punto di dimandargli un 
peizo dì carta , ed una matita , e non ardii , 
perchè v' era alcun che negli occhi suoi , che 
semhmva avvertirmi di non fidarmi di al- 
cano, emeno d'altri che di lui. 



uGoogie 



Se Titola , colla sua espressione di bontà , 
non avesse anche avolo quegli sguardi cosi 
turbi-, se fosse slata una fisionomia più no- 
bile, io avrei ceduto alia tenlazione di ferlo 
mìo ambasciatore , e forse un mio vigUetto 
giunto a tempo all'amico gli avrebbe dato la 
(orza di riparare qualche sbaglio , — e forse 
ciò salvava, non lui , poveretto, che già troppo 
era scoperto, ma parecchi altri e me ' 

Pazienza! doveva andar cosi. 

Fui chiamato alla continuazione dell' ìn- 
tern^torio, e ciò durò tutto quel giorno, e 
parecchi altri , con nessun altro intervallo che 
qudlo de' pranzi. 

Finché il processo non si chiuse , ì giorni 
volavano rapidi per me , cotanto era l' eserci- 
zio della mente in queìl*^ interminabile rispon- 
dere a al varie dimaode , e nel raccogliermi 
alle ore di pranzo ed a sera , per riflettere a 
tutto ciò che mi s'era chiesto e ch'io aveva 
risposto, ed a tutto ciò, su cui probalùlmente 
sarei ancora interrogato. 

Alla fine della prima settimana m'accadde 
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un gran dispiacere. IL mio povero Piero, bra- 
moso , quanto lo era io , che potessimo met- 
terci in qualche comunicazione, mi mandò 
un T^Uelto, e si servi, non d'alcuno de' se- 
condini , ma d' un disgraziato prigioniero, che 
veniva con essi a fare qualche servigio nelle 
nostre stanze. Era questi un uomo dai ses- 
santa ai seltant'anni, condannato a non so 
quftnli mesi di detenzione. 

Con una spilla ch'io aveva, mi forai uu 
dito, e feci col sangue poche linee di risposta , 
che rimisi al messaggero. Egli ebbe la mala 
ventura d'essere spiato, frugato, colto col vi- 
glietto addosso, e, seuonerro, bastonato. In- 
tesi alle urla che mi parvero del misero vec- 
chio, e noi rividi mai più. 

Chiamato io a processo, fremetti al veder- 
mi presentala la mia cartolina vergata col san- 
gue ( la quale , grazie al cielo, non parlava di 
cose nocive, ed avea l'aria d'un semplice sa- 
luto). Mi si chiese con che mi fossi tratto san- 
gue , mi si tolse la spilla , e si rise dei burlati. 
Ah, io non risi ! Io non poteva levarmi dagli 
occhi il vecchio messaggero. Avrei volentieri 
sofferto qualunque castigo, purché gli perdo- 
nassero j e quando mi giunsero quelle urlfi, 
che duJiitai essere di lui , il cuore mi s'empì 
di lagrime. 
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Invano chiesi parecchìeToltedi essoal cus- 
tode e a' secondini. Crollavano il capo, e di- 
cevano : « L' ha pagata cara colui — non ne 
fera più di simili — gode un po' più di ri- 
poso. » ]Vè voleano spiegarsi di più. 

Accennavano essi la prigionia ristretta in 
cui veniva tenuto qoell' infelice , o parlavano 
così, perch'egli fosse morto sotto le basto- 
nate od in conseguenza di qnelle ? 

Un giorno mi parve di vederlo, al di la del 
cortile, sotto il portico, con un fascio di le- 
gna sulle spalle. Il cuore mi palpitò^ come s'io 
rivedessi un fratello. 
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QcAifno non fui piìi martiralo dagl' Inter- 
rogatorìi , e non ebbi più nulla che occupasse 
4e mie giornate , allora sentii amaramente il 
peso della solitudine. 

Ben mi si permise ch'io aressi una Bibbia 
ed il Dante -, ben fa messa'a mia disposizione 
dal custode la sua biblioteca , consistente in 
alcuni romanzi di Scuderì , del Piazzi , e peg- 
gio ; ma il mio spirito era troppo agitato, da 
potersi applicare a qualsiasi lettura. Imparava 
ogni giorno un canto di Dante a memoria, e 
questo esercizio era tntlavia si macchinale , 
ch'io lo faceva pensando meno a que' versi 
che a' casi mìei. Lo stesso mi avveniva leg- 
gendo altre cose , eccettuato alcune volte qual- 
che passo della Bibbia. Questo divino libro 
eh' io aveva sempre amato molto, anche quan- 
do pareami d' essere incredulo, veniva ora da 
me studiato con più rispetto che mai. Se non 
che, ad onta del buon volere, spessissimo io 
lo leggea colla mente ad altro, e non capiva. 
A poco a poco divenni capace di meditarvi 
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più fortemente , e di sempre meglio gas- 
tarlo. 

Siffatta lettura non mì diede mai la mini- 
ma disposizione alla bacchettoneria , cioè a 
ijuetla divozione malintesa che rende pusilla- 
nime o fanatico. Bensì m'insegnava ad amar 
Dio « gli "uomini , a bramare sempre più il 
regno ddk giustìzia , ad abborrire l'iniquità, 
perdonando agi' iniqui. Il Cristianesimo , io- 
vece di disfare in me ciò che la filosofìa potea 
avervi fatto di buono, lo confermava , lo avva- 
lorava di ragioni più aite, più potenti. 

Un giorno avendo Ietto dhe bisogna pregare 
incessantemente , e che il vero pregare non è 
borbottare molte parole alla guisa de' pagani , 
ma adorar Dio con semplicità, si in parole, si 
in azioni , e fare che le una e le altre sieno 
l'adempimento del sno santo voltrre , mi pro- 
posi di cominciare davvero quest'incessante 
preghiera , cioè di -non permettermi più nep- 
pure un pensiero, che non fosse animato dal 
desiderio di conformarmi ai decréti dì Dio. 

Le formolo di preghiera da me recitate in 
adorazione- furono sempre poche , non già per 
disprezzo (che anzi'te credo salntarissime, a 
chi più, a chi meno, per fermare l'atten- 
zione nel culto) , ma perchè io mi sento cosi 
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Mto, da non essere capace di recitarne molte, 
senza vagare in distrazioni e porre t' idea del 
callo in obblio. 

L' inlento di stare di continuo alla presenza 
di Dio, invece di essere un faticoso sforzo della 
mente , ed un soggetto di tremore , era per me 
soavissima cosa. Non dimenticando che Dio 
è sempre vicino a noi , eh' egli è in noi , o 
piattoBto che noi siamo in esso, la soUtadiùe 
peFdev:a ogni giorno più il suo orrore per me : 
« Non sono io in ottima compagnia ? » m'an- 
dava dicendo. E mi rasserenava, e canterel- 
lava, e zufolava con piacere e con tenerezza. 
, — Ebbene, pensai, non avrebbe potato 
venirmi una febbre e portarmi in sepoltura ? 
Tutti i miei cari , che si sarebbero abbando- 
nati al pianto, perdendomi, avrebbero pure 
acquistato a poco a poco la forza di rasse- 
gnarsi alla mia mancanza. Invece d'una tom- 
ba , mi divorò una prigione : degg' io credere 
che Dio non li munbca d' egual forza ? — 

Il mìo cuore alzava i più fervidi voti pw 
loro, talvolta con qualche lagrima j ma te la- 
grime slesse erano miste di dolcezza. Io aveva 
piena fede che Dio sosterrebbe loro e me. 
Non mi sono ingannato. 
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II. TÌrere libero é assai più bello del vivere 
in carcere; chi ne dubita? Eppure ancbe 
n^e miserie d'un carcere, quando ivi si 
pensa che Dio è presente, che le gioje del 
mondo sono fugaci , che il vero bene sta nella 
coscienza e non negli oggetti esteriori , pnossi 
con piacere sentire la vita. Io in meno d' un 
mese avea pigliato , non dirò perfettamente , 
ma in comportevole guisa, il mio partito. 
Vidi che non volendo commettere l'indegna 
azione di comprare l' impunità col procac- 
ciare la rovina altrui , la mia sorte non po- 
teva essere se non il patibolo od una lunga 
prigionia. Era necessità adattarvisi. — Respi- 
rerò finché mi lasciano fiato , dissi , e quando 
me lo torranno, farò come tutti i malati, 
allorché sono giunti all' ultimo momento. 
Morrò. — 

Mi studiava di non lagnarmi di nulla , e di 
dare all' anima mia tutti i godimenti possibili . 
n più consueto godimento sì era di andarmi 
rinnovando l' enumerazione dei beni che ave- 
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vano abbellito i miei giorni : uà ottirno pa- 
dre , un' ottima madre, fratelli e sorelle 
eccellenti , i tali e tali amici , una buona cdu- 
cazioue, l'amore delle lettere ec. Cbi più dì 
me era stato dotato di felicità ? Percbè non 
ringraziarne Iddio , sebbene orami fosse len- 
perata dalla sventura? Talora facendo quell' 
enumeraKÌone m' inteneriva e piangeva un 
istante; mail coraggio e la letizia tornavana. 

Fin da' primi giorni io aveva acquistato uà 
amico. Non. era il custode, non alcuno de'. 
secDodini, non alcuno de' signori proces^ 
santi. Parlo per altro d' una creatura uniaua. 
Cbi era? — Un fanciullo, sordo e muto, di 
cinque o sei anni. Il padre « la madre erano 
ladroni , e la legge li aveva colpiti. Il misero 
orfanello veniva mantenuto dalla Poliiia con 
parecchi altri fanciulli della stessa condizione- 
Abitavano tatti in una stanza in faccia alla 
mia , ed a certe ore apriva&i loro la porta , 
afQncbè useissero a prender aria nel cortile. 

Il sordo e muto veniva sotto la mia fines- 
tra, e mi sorrideva, e gesticolava. logli get- 
tava un bel pezzo di pane : ei lo prendeva , 
facendo un salto di gio^, correva a' suoi 
compagni, ne dava a tutti, e poi veniva a 
mangiare la sua porzioncella presso la mìa 
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finestra, «spcìmendo la sua gratitadine col 
sorriso de' suoi begli o<cti. 

Gli «itri faociulU mi guardavano da lon- 
tano, ma DOD ardlano anrieinani : il sordo- 
muto aveva ooa gnut simpatia per me , né 
^ per sola cagioae d' inieresse. Aleune volte 
ei non sqpea cbe face d«l pane eh' io gli get- 
tava , e mi ^cea ugni cb' egli e ì suoi com- 
pagniaveano mangiato bene, e non potevano 
prendere maggior cibo. S' ei vedea vetiire un 
secoadino nella mia starna, ei gli dava il 
pane perchè ne k> restituisse. Brache nulla 
aspettasse allora da me , ei conlìnnavaa ruz- 
zare innanzi ali» finestra, con una grotte- 
amabilissima, godendo eh'- io lo vedessi. Una 
Tolta un seeondino permise al fanciullo A' en- 
trare nella mia pri^oae : questi , appena en- 
trato , coese ad abbracciarmi le gambe , met- 
tendo UB grido di gic^a. Lo presi fra le 
braccia , ed è indicibile il trasporto con cui 
mi colmava di carezze. Quanto amore in 
quella cara animettai. Come avrei voluto po- 
terlo far educare , e salvarlo dall' abbiezione 
in che si trovava ! 

Nou ho mai saputo il suo nome. Egli stesso 
non sapeva di averne uno. Era sempre lieto, 
e non lo vidi mai piangere se non una. volta 
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che fu battuto,- non soperehè, dal career 
riere. Cosa strana! Vivere in luoghi simili 
sembra il colmo dell' infortunio , eppure quel 
fanciullo avea certamente tanta felicità , 
quanta possa averne a quell' età il figlio d' un 
principe. lo' facea questa riflessione , ed im- 
parava che puossi rendere l'amore indipen- 
dente dal luogo. Governiamo l'immagina- 
tiva, e staremo bene quasi dappertutto. Un 
giorno è presto passato , e quando la sera uno 
si, mette a letto senza fame e senza acuti do- 
lori , che importa se quel letto è piuttosto fra 
mura che si chiamino prigione, o fra mura 
che si chiamino casa o palazzo? 

Ottimo ragionamento! Ma come si fa a 
governare l' immaginativa P Io mi vi provava , 
e ben pareami talvolta di riuscirvi a meravi- 
glia : ma altre volte la tiranna trionfava , ed 
io indispettito stupiva della mia debolezza. 
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Nelia mia sventura son pur fortunato, 
diceTa io, che m'abbiano dato una prigione 
a pian terreno, su questo cortile , ove a quat- 
tro passi da me Tiene quel caro fancinllo , 
con cui converso alla muta si dolcemente ! 
Mirabile intelligenza umana! Quante cose ci 
diciamo egli ed io colle infioite «pressioni 
degli sguardi e della fisonomia ! Come com- 
pone i suoi moti con grazia , quando gli sor- 
rìdo i* come li corregge , quando vede che mi 
spiaccioDo 1 Come capisce che lo amo, quando 
accarezza o regala alcuno de' suoi compagni ! 
Nessuno al mondo se lo immagina, eppure io 
stando alla finestra, posso essere una specie 
d'eduoatorc per quella povera creaturina. A 
forza di ripetere il mutuo esercizio d«' segni, 
perfezioneremo la comunicazìonedelle nostre 
idee. Più sentirà d'istruirsi e d'ingentilirsi 
con me , più mi s'affezionerà. Io sarò per lui 
il genio della ragione e della bontà; egli im- 
parerà a confidartni i suoi dolori , Ì suoi pia- 
ceri, le sue brame ; io a consolarlo, a nobì- 
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Utarlo, a dirigerlo in tuUt la sua cqndotU. 
Chi sa che tenendosi indecisa la mìa sorte di 
mese in mese, non mi lascino invecchiar 
qui? Chi sa che quel Tanciiillo non cresca 
sotto a' miei occhi , e non sia adoprato a qual- 
che servizio in qtiesta casa? Cod tanto inge- 
gno quanto mostra d' avere , che potrà egli 
riuscire? Ahimè ! niente di più che un ottimo 
secondino o qualch' altra cosa di simile. Eh- 
bene , dod avrò io fatto buon' opera , se avrò 
coQlrìbuittf ad ispirargli il desiderio di pia- 
cere alla gente onesta ed a se stesso , a dar^ 
l' abitudine de' sentimenti amorevoli? 

Questo soliloquio era naturalissimo. Ebbi 
sempre molta ÌDclinaiione pe'&uciulU, e 
r uiBcio d' educatore mi parea sublime. Io 
adempiva simile ufficio da qualche anno 
verso Giacomo e Giulio Pòrro , due giova- 
netti di belle ^eranze , eh' io amava come 
figli miei e come tali amerò sempre. Dio 
sa , quante volte in carcere io pensassi a loro ! 
quanto m'affiiggessi di non poter compiere 
kloro educazione! quanto ardenti voti for- 
massi , perchè incontrassero un nuoTO maes- 
tro , che mi fosse eguale udì' amarli ! 

Talvolta esdamava tra me : Che brutta 
parodìa è qocita ! Invece di Giacono e Gio^ 
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iio, fanoium omatide'pià splendidi incanti 
che natura e fortuna possano dare , nj tocca 
per discepolo un poveretto, sordo, muto, 
straccialo, figUod'vin ladrone!... che al più 
al più diterrà secondino.; U che in termine 
un po' meno garbato si direbbe sbirro. 

Queste riHesaioni mi confondeano, mi 
sconfortavano. Ma appena 3enti?a io lo strillo 
del mio mutolino, che mi sì rimescolava il 
sangue, come ad un padre cbe sente la voce 
dei figlio. E qoello strillo e la sn« vista dissi- 
pavano in me ogni idea dì bassezza a suo ri- 
goirdo. — E ohe cólpa ba-egli s'i straccialo 
edifettoso, e di razza di ladri.' Un'anima 
uawna, nell'età dell' innocenza, è sempre 
rispettabile. ;Cod diceva io; e lo guardava 
ogni giorno più con amore, e mi parca cbe 
cresoesse in intelljge»ia , e confermavami nel 
dolce dkisameoto.d^applicai-mi ad ingenti- 
lito ;*jR^anla8lioaBdo su mite le possibilità , 
pewava che forse sarei un giorno uscito di- 
carcere, od avrei avuto mezzo drfer mettere ' 
quel fanciullo n«l collègio de' sordi e muti, e 
d' aprirgli cosi la via ad unatortuna più bella 
che d'essere sbirro. 
Mentre io m' occupava cosi deliziosamente 
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del suo bene, un giorno Bue secondini ven* 

gono a prendermi. 

— Si cangia alloggio, signore. 

— Che intendete dire? 

— C è comandato di trasportarla ìn un' 
altra camera. 

— Perchè? 

— Qualch' altro grosso uccello è stato 
preso, e questa essendo la miglior camera.... 
capisce bene.... 

— ■ Capisco : è la prima posa de' nuovi ar- 
rivati. 

E mi trasportarono alla parte del cortile 
opposta , ma , ohimè ! non più a pian terreno, 
non più atta al conversare col mutolino: 
Traversando quel cortile , vidi quel caro ra- 
gazzo seduto a terra, attonito, mesto : capì 
ch'ei mi perdeva. Dopo un istante s'alzò, 
mi corse iìncontro ; i secondini voleano cac- 
ciarlo , io lo presi fra le braccia , e , sudicetto 
com'egli era, lo baciai e ribaciai con lene- 
cezza , e mi staccai da luì ^ debbo dirlo ? -r<- 
GOgli.Qcchi grondanti di lagrime. 
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FoTZBo mio cuore! ta ami si facilmente e 
si caldamente , ed oh a qaante separazioni sei 
già stato coudannato ! QuesU uon fìi certo la 
men dolorosa; e la sentii tanto più che il 
nuovo mio alloggio era tristissimo. Una stan- 
zaccia, oscura, lurida, rou finestra avente 
non vetri alle imposte , ma carta , con pareti 
contaminate da go£Fe pitturacce di colore , 
non oso dir quale ; p ne' luoghi non dipinti , 
erano iscrizioni. Molte portavano semplice- 
mente nome^ Cognome e patria di qualche in-> 
felice , colla data del giorno funesto della sua 
cattura. Altre aggìungeano esclamazioni con- 
tro falsi amici, contro se stesso, contro una 
donna, contro il giudice ec. Altre erano com- 
pendi d' ^mobic^afia. Altre contenevanosen- 
tenie morali. V eranoqueste parole dìPascal : 

n Coloro che comhattono U religione , im- 
parino almeno qual ella sia , prima di com- 
batterla. Se questa religione si vantasse d'avere 
una veduta chiara di Dio , 6 di possederlo 
senza velo , sarebbe un combatterla il dire , 
che non si vede niente nel mondo che la 
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mostri con tanta evidenza. Ma piw^è dice 
anzi, essere gli uomini nelle tenebre e lootani 
da Dio, il quale s'è nascosto alla loro cogni- 
zione, ed essere appunto il nome ^'egli ai 
dà nelle Scritture, Deus absconditus.... qnal 
vantalo possono essi trarre , ffHorcbè nella 
negligeiiia cbe fM-ofessiUK) quanto alla fi<;iflB^ 
della verità, guidano che la vetilànon vien 
loro mostrata ? « 

Più sotto era scrìtto (parole d«llo stesso 
autore ) : 

n Non trattasi qui del li«ve inlepesee di 
qualche persona straniera ; IratlaBÌ di noi mer 
desimi e del nostro tutto. L' immortalità dell' 
anima è cosa , che tanto importa e che toccaci 
sì profondamente , che hisogad ffer perduto 
ogni sedBO, per essere nell' indifferenza di 
saper che ne sia . » ■ 
Un altro scrìtto diceva : 
« Benedico la prigione , poiché m' ha fMIo 
conoscere l' ingratitudiae degli uomini, la 
mia miseria, e la bontà di Dio. m- 

Accanto a queste umili parole erano le più 
violente e superbe imprecazioni d' uno die si 
diceva ateo , e che si scagliala contro Dio 
come se A dimenticasse d' aver detto che non 
v' era Dio. 
Dopo UBA colonna di tuli bwtemmie , ne 
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wguiva una d'ìngiofie ctHitro ivigUact^i, 
così li chiamava egli , che la sventura del 
carcere fa religiosi. 

Mostrai quelle scelleratezze ad uno de' se- 
condini, e chiesi chi l'avesse scritta. — > Ho 
piacere d' aver tro'vala quest'iscrizione, disse; 
ve nfì 9on tante , ed ho si poco tempo da 
cercai'e ! — 

E senz' altro , diessi con un coltello a grat- 
tare il muro per farla sparire. 

— Perchè ciò? dissi. 

— Perchè il poverodiavolocherha scritta, 
e iti condannato a morte per omicidio preme- 
ditato , se ne penti , e mi fece pregare di questa 
carità. 

— Dio gli perdoni ! sciamai. Qsal omici- 
dio era il suo P 

— Ntm polendo uccidere «n suo nemico , 
si vendicò uccidendogli il figlio , il jmù bel 
fanciullo che si desse sulla terra. — 

Inorridii. A tanto può giungere la ferocia ! 
E siffiìKo mostro teneva il linguaj^ìo insul- 
tante d' ùa nomo superiore a tulle le debo- 
lezze umane ! Uccìdere un innocente I un 
fìineiallo ! 
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Ih quella mìa liuoTa stanta, così tetra e 
cosi immonda, privo della compagnia del 
caro muto , io era oppresso di tristezza. Stara 
molte ore alla finestra la quale metteva sopra 
una galleria , e al di là della galleria vedeasì 
r estremità del cortile e la finestra della mia 
prima stanza. Chi erami succeduto colà ? Io 
vi vedeva un uomo che mollo passeggiava 
colla rapidità dì chi è pieno d' agitazione. Due 
o tre giorni dappoi , vidi che gli avevano dato 
da scrivere , ed allora se ne stava tutto il d) 
al tavolino. 

Finalmente lo riconobbi. Egli usciva della 
sua stanza accompagnato dal custode : andava 
agli esami. Era Melchiorre Gioja ! 

Mi si strinse il cuore. Anche tu, valen- 
tuomo , sei qui ! — (Fu più fortunato di me. 
Dopo alcuni mesi di detenzione, venne ri- 
messo in libertà. ) 

La vista di qualunque creatura buona mi 
consola, m'affeziona, mi fa pensare. Ah! 
pensare ed amare sono un grdn bene '. Avrei 
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dato U mia viu per salvar Gìoja di carcere ; 
eppure il vederlo mi sollerava. 

Dopo essere stato luogo tempo a guardarlo , 
a congetturare da' suoi moti se fosse tranquillo 
d'animo od inquieto, a far voti per lui , io 
mi sentiva maggior forza , madore abbon- 
danza d'idee, maggior contento dì me. Ciò 
vuol dire die lo spettacolo d'una creatura 
umana, alla quale s'abbia amore, basta a 
temprare la solitudine. M'avea dapprima 
recato questo benefizio un povero bambino 
muto, ed or me lo recava la lontana vista 
d'un uomo di gran merito. 

Forse qualche secondino gli disse dov'io 
era. Un mattino aprendo la sua finestra, fece 
sventolare il fazzoletto in atto di saluto. Io gli 
risposi collo stesso segno. Oh, quale piacere 
m'inondò l'anima in quel momento ! Mi 
pareva che la distanza fosse sparita, che fos- 
simo insieme. Il cuore mi balzava come ad un 
innamorato che rivede l' amata. Gesticolavamo 
senza capirci , e colla stessa premura , come 
se ci capissimo : o piuttosto ci capivamo real- 
mente; que' gesti voleano dire tutto ciò che 
le nostre anime sentivano, e l'una non igno- 
rava ciò che l'altra sentisse. 

Qnal conforto sembravaami dover essere 
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in avvenire qm' salati! ETavvenift giasne, 
ma qoe' saluti oen furono più replicati ! Ogni 
v<^u ch'io rrredeB Gioja alla finestra, io 
faceva sveotolare il fazzoletto. Invano ! 1 
flccomUni mi dissero che gli era stato proibito 
d'eccitare i mieigesti odi rispondw^i. Bensì 
gnardavami egli spesso , ed Ìo guardava lai , 
e oost ci dicevamo ancora molte cose. 
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Sin-Li gallerìa ch'era sotto la fiaestra , al 
livello ntectesimo della mia prigione, passa- 
rano e ripassavano da mattina a sera altri 
prigionieri, accompt^ati da secondino; ao- 
davano agli esami , e ritornavano. Erano per 
lo pia gente bassa. Vidi nondimeno anche 
qnalcheduDO che parea di condisìone civile. 
Benché non potessi gran fatto 6ssare gli ocebt 
su loro , tanto era fuggevole Ìl loro passaggio, 
pare attraevano la mia attenzione; tutti qnal 
più qnal meno mi eommoveano. Questo 
tristo spettacolo^ a' primi giorni, accresceva 
i miei dolori; ma a poco a poco mi v'assue- 
feci , e finì per diminuire anch' eno l' orrore 
della mia solitudine. 

Mi passavano parimente sotto gli occhi 
molte donne arrestate. Da quella galleria ,. 
s'andava, per un Toltone, sopra un altro 
cortile , e là erano le carceri muliebri e V os- 
pedale delle sifilitiche. Un muro solo, ed 
ami sottile mi dtvidea da una delle atanse 
delle donne. Spesso le poverette mi assorda- 
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vano colle loro canzoni , taLvotta colle loro 
risse. A tarda sera, quando > romori erano 
cessati, io le adira conversare. 

Se avessi voluto entrare in colloquio, avrei 
potuto. Me n'aslenni , non so perchè. Per ti- 
midità P per alterezza P per prudente riguardo 
di non affezionarmi a donne degradate? Do- 
vevano esservi questi motivi tutti tre. La 
donna , quando è ciò che debb' essere, è per 
me una creatura si sublime ! Il vederla , 
l'odirla, il parlarle mi arricchisce la mente 
di nobili fantasie. Ma avvilita, spregevole, 
mi perturba , m' afQigge , mi spoetizza il 
cuore. 

Eppure.... (gli eppure sono indispensabili 
per dipingere l'uomo, ente si composto) fra 
quelle voci femminili ve ti' avea di soavi , e 
queste' — e perchè non dirlo f* , — m' erano 
care. Ed una di quelle era più soave delle 
altre, e s' udiva più di rado, e non proferiva 
pensieri volgari. Cantava poco, e per lo più 
. questi soli due patetici versi : 

Chi rende atU meichÌDi 
La «aa feliciti ? 

Alcune volte cantava le litanie. Le sue 
compagne la secondavano, ma io aveva il 
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dono di dùcQinere la voce di Maddalena dalle 
altre, che par troppo sembravano accanite a 
rapirmela. 

Si, qaella disgraziala cfaiamasi Maddalena. 
Qnaodo le sue compagne raccontavano i loro 
dolori y ella compalivale e gemeva , -e ripe- 
teva : Coraggio, mia caraj il Sonore non 
abbandona alcuno. 

Chi poteva impedirmi d'immaginarmela 
bella e più infelice che colpevole, nata per la 
virtà, capace di ritornarvi, s'orasene scos- 
tata? Chi potrebbe biasimarmi s'io m'inte- 
neriva udendola, s'io l'ascoltava con vene- 
razione , s' io pregava per tei con un fervore 
particolare ? 

L' innocenza è veneranda , ma quanto lo è 
pare il pentimento ! Il miglioro degli uomini, 
r Uomo-Dio, sdegnava egli dì porre il suo 
pietoso sguardo sulle peccatrici , di rispettare 
la loro confusione, d'aggregarle fra le anime 
ch'ei più onorava? Perchè dìspreMÌamo noi 
tanto lo donna caduta nell'ignominia? 

Ragionando cosi , fui cento volle tentato di 
alzar la voce, e fare una dichiarazione d'amor 
fraterno a Maddalena. Una volta avea già co- 
minciatala prima sillaba vocativa : « Mad !... a 
Cosa strana l il cuore mi batteva , come ad 
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UD raguzo dì quimlioi inai innMDoralo; e 
sì , eh' io n' area treni' uno , che non è più 
r età dei palpiti infantili. 

JVon potei andar avanti. Ricominciai i 
« Mad!... Mad!... » E fu inolile. Mi trovai 
ridicolo , e gridai dalla rabbia : « Matto ! e 
non Mad !» 
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Cod Gdì il niio romanzo eoa quelb pofe' 
i^ta se non che le fWi debitore di dolcissimi 
seotimenti per parecchie settimane. SpesM 
io era melanconico , e la sua voce m' eula- 
rava : spesso pensando alla -riltà ed all' ingra- 
titudine degli uomini , io ra' irritava contro 
loro , io «tisamava l'oniverso, e la voce di 
Maddalena tornava a (ttspormi a compassione 
ed iodalgenza. 

— Possa tn , o incognita peccatrice , non 
essere stata condannata a grave pena! Od a 
qntdnaqnè pena sii tu stata condannata, possa 
ta proBttarne e rìnobililarti , e vivere e morir 
cara al Signore! Possa ta essere compianta e 
rispettala da tutti quelli che ti conoscono , 
come lo fosti da me che non ti conobbi ! 
Possa tu ispirare, in ognuno che ti ve^;a, la 
pazienza , la dolcezza , la brama detU virtù , 
la Bducia in Dio, come le ispiravi in colui 
die f amò senza vederti ! La mìa immagina- 
tiva può errare figurandoti bella di corpo, 
ma l'anima tua, ne son certo, era bella. Le 
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me compagoe parlavano, grossoknanneate, e. 
tu con pudore e gentilezza^ bestemmiavano, 
e tu benedicevi Dio; garrivano , e tn compo- 
nevi le loro liti. Se alcuno t' ha porto la mano 
per sottrarti dalla carriera del disonore , se 
t'ha beneficala con delicatezza-, se ha asciu- 
gate le tue lagrime , tutte le cousolazioni pio- 
vano BU lai , su' suoi figli f e sui figli de' suoi 
figli! — 

Contigua alla mia, era una prigione abi- 
tata da parecchi uomini. Io li udiva anche 
parlare. Uno di loro superava gli altri in au- 
torità, non forse per maggiore finezza di con- 
dizione, ma per maggior facondia ed auda- 
cia. Questi facea, come sì dice, il dottore. 
Rissava e metteva in silenzio i contendenti 
coir imperiosità della voce , e colla foga delle 
parole ; dettava loro ciò che doveano pensare 
e sentire, e quelli , dopo qualche renitenza-, 
finivano per dargli ragione in tutto. 

Infelici ! non uno di loro, cbe temperasse 
le spiacevolezEe della prigione , esprimendo 
qualche soave sentimento, qualche poco di 
religione e d'amore l 

n caporione di que'viciai mi salutò, e riftr 
posi. Mi chiese com'ìo passassi quella malo- 
detta vita. Gli dissi, che, sebbeti trista.. 
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ninaa TÌla era maledelta per me, e che , sÌdo 
alla morte , bisognava procacciar di godere il 
piacer di pensare e d'amare. 

— Si spieghi, signore, si spieghi. — 

Mi spiegai, e non fu! capito. E quando, 
dopo ingegnose ambagi preparatorie , ebbi il 
coraggio d'accennare, come esempio, la te- 
nerezza carissima che in me veniva destata 
dalla voce di Maddalena , il caporione diede 
in una grandissima risata. 

— Che cos'è? chevos'èP gridarono i suoi 
compagni. — Il profano ridisse con carica- 
tura le mie parole, e le risate scoppiarono in 
coro, ed io feci li pienamente la figura dello 
sciocco. 

Avviene in prigione come nel mondo.Qiiellì 
che pongono la lor saviezza nel fremere, nel 
lagnarsi, nel vilipenderei credono follia iL 
compatire, l'amare, il consolarsi con belle 
fantasie, che onorino l'umanità ed il suo Au- 
tore. 
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Liscili ridere , e non opposi sillaba. I vi- 
eini mi diressero due o tre volte la parola ; io 
stetti zitto. 

— Non sarà più alla finestra — se ne sarà 
ilo — tenderà l'orecchio ai sospiri dì Madda- 
lena <^ si sarà offeso delle nostre risa. ~'- 

Oisl andarono dicendo per un poco. E fìnat- 
mente il caporione impose silenzio agli altri 
che sasDiravano sul mio conto. 

— Tacete, bestioni, che non sapete quel 
che diavolo vi dite. Qui il vicino non è un sì 
grand' asino come credete. Voi non siete ca- 
paci di riflettere su niente. Io sghignazzo, ma 
poi rifletto , io. Tutti i villani mascalzoni 
sanno fer gli arrabbiati , come facciamo noi. 
Un po' più di dolce allegria , un po' più di ca- 
rità , un po' più di fede ne' benefizii del cielo, 
di che cosa vi pare sinceramente , che sia in- 
dizio ? 

— Or che ci rifletto anch' io, rispose uno, 
mi pare che sia indizio d' essere alquanto meno 
mascalzone. 
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— Bravo ! gridò il caporione con arlo sten- 
toreo ; questa volta torno ad aver qualche 
stima della tna zucca. — 

Io non insuperbiva molto, d'essere sola- 
mente reputato alquanto meno mascalzone 
di loro ; eppur provava una specie di gìoja , 
eheque'disgraziati si ricredessero, circa l'im- 
portanza di coltivare i seDltmenti benevoli. 

Mossi r imposta della finestra , come se tor- 
Bftssi allora. Il caporione mi cbiamò. Risposi , 
sperando che avesse voglia dì moralizzare a 
modo mio. M'ingannai. Gli spiriti volgari 
sfuggono i ragionamenti seri! : se uua nobile 
verìtàtraluce loro, sono capaci di a|}plaudirla 
un istante , ma tosto dopo ritorcono da essa Io 
sguardo, e non resistono alla libidine d' osten- 
tar senno, ponendo quella verità in dubbiò e 
scherzando. 

Mi chiese poscia , s' io era in prigione per 
debiti. 

— No. 

— Forse accusato di truffa ? Intendo acca- 
sato falsamente , sa. 

— Sono accusato di tutt' altro. 

— Di cose d'amore ? 

— No. 

' — D'omicidio? 
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— No. 

— Di carbonerift? 

— Appunto. 

— E che SODO questi carbonari P 

— Li conosco cosi poco, che non saprei 
dipvelo^ — 

Un secondino c'interrappe con gran col- 
lera, e dopo d'aver colmato d'improperìi i 
miei vicini , si volse a me colla gravità , non 
d'uno sbirro, ma d'nn maestro, e disse : — 
Vergogna , signore ! degnarsi di conversare 
con ognt sorta di gente \ Sa ella che costoro 
sou ladri 2 — 

Arrossii , e poi arrossii d'aver arrossito, e 
mi parve, che il degnarsi di conversare con 
ogni specie d' infelici sia piuttosto bontà che 
colpa. 
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Il mattino seguente andai alla finestra , per 
Tedere Melchiorre Gioja , ma non conversai 
più co'ladri. Risposi al loro salato, e dissi 
che m'era vietalo di parlare. 

Venne l'attuario che m'avea fatto gl'ìnter- 
rogatorii, e m'annunciò con mistero una vi- 
rata che m'avrebbe recato piacere. £ quando 
gli parve d' avermi abbastania preparato , 
disse : Insomma è suo padre -, si compiaccia 
diaeguirmi. 

Lo seguii abbasso negli uffici , palpitando 
di contento e di tenerezza , e sforzandomi 
d'iivere nn aspetto sereno che tranquillasse il 
mio povero padre. 

Allorché avea saputo il mio arresto, egli 
avea speratO'Che ciò fosse per sospetti da nuHa, 
e ch'io, tosto uscissi. Ma vedendo che la de- 
tenùone durava, era venuto a sollecitare Ìl 
Governo Austriaco per la mìa liberazione. 
Misere illusioni dell' amor paterno ! Ei non 
potea credere, ch'io fossi stato cosi temera- 
rio da espormi al rigore deUe leggi , e la stn^ 
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diala ilarità con che gU parlai, lo paniuse 

eh' io non a?ea sciagure a temere. 

n breve colloqiùo die ci fa conceduto 
m' agitò indicibilmente ; tanto più cb' io re- 
primeva c^i apparenza d'agitazione. Il più 
difficile fu di non nuDifeslarla , c|ualido con- 
venne separarci. 

Nelle circostanze in cui era l' Italia , io 
tenea per fermo che l'Austria avrebbe dato 
eaempii straordinarii di rigore , e eh' io sarei 
stalo coodanaato a morte od a molti anni di 
prigionia. Dissimulare questa credenza ad un 
padre! lusingarlo coUa dimostrazione di fon- 
date sperante di pnwsima libertà! non pro- 
rompere in lagrime abbracciandc^o , parlan>- 
dogli della madre , de' fratelli e delle sorelle, 
eh' io pensava non riveder più mai sulla 
terra ! pregarlo eoa voce non angOMÌata, che 
venisse ancora a vedermi se poteva! Hulla 
mai mi costò tanta vi<^Dza. 

Egli sì divise consolatissimo da me, ed io 
tornai nel mìo carcere col cuore strazialo. 
Appena mi vidi solo, sperai di potermi' «rf- 
levare, abbaodonandoni al pianto. Questo 
sollievo mi maacò. Io scoppiava in singhiozzi, 
e non potea versare una lagrima. La dt^;r«BÌa 
di non piangare è nnai delle più crudeli ne' 
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soauni dolori , «d oh quante volle l'iio pro- 
vata ! 

Mi prese una febbre ardente con fortissimo 
mal di capo. Non inghiottii un cucchìajo di 
minestra in tutto il giorno. Fosse questa una 
malattia mortale, diceva io, che abbreviasse 
i miei martirii ] 

Stolta e codarda brama !. Iddio non l'efiaudl, 
ed or ne lo ringrazio. E ne lo rif^raiio , non 
solo perchè dopo dieci anni di carcere, ho 
riveduto la mia cara famiglia, e posso dirmi 
felice ^ ma anche perchè i patimenti aggiun- 
gono valore all'uomo, e voglio sperare che 
non sieno stati inutili per me. 
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J)vt giorni appresso , mio padre tornò. Io 
aveva dormito bene la Dotte, ed era senza 
febbre. Mi ricomposi ailisiovolle e liete ma- 
niere, e niuno dubitò di citi clie il mio cuore 
avesse sofl^rto, e soffrìsse ancora.. 

— 'Gonfìdo, mi disse il padre, cbe ira pochi 
giorni sarai mandato a Torino. Già t'abbiamo 
apparecchiata la stanza, e t'aspettiamo con 
grande ansietà. I miei doveri d' impiego 
m'obbligano a ripartire. Procura , te ne pre- 
go , procura di rag^tingermi presto. — 

La sua tenera e melanconica amorevolezza 
mi squarciava l' anima. Il fingere mi pareva 
comandato da pietà, eppure io fingeva con 
una specie di rimorso. Non sarebbe slato 
cosa più degna di mio padre e di me , s' io 
gli avessi detto : — Probabilmente ntm ci 
vedremo più in questo mondo! Separiamoci 
da uomini , senza mormorare, senza gemere ; 
e ch'io oda pronunciare sot mio ca|Jo la pa- 
tema benedizione ! — 

Questo linguaggio mi sarebbe mille volte 
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piò piaciuto dellii fitttiane. Ma io guardava 
gli occhi di quel TeneranQo vecchio , i suoi 
IÌDeament>t i sijQH grigi capelli, e non mi 
semhraya fihe V infelice polesse aver la fona 
d' aàit/i tai c«e. 

E se per iH)p volerlo ingannare, io l'avessi 
veduto abbandonarBÌ alla disperazione , forse 
svanire, forse (orribile idea!) esaere colpito 
da morte aell^ vie braccia ? 

Non potei dirgli il vero, né lasciarglielo 
Iralu^re! La mia foggiala serenità lo illuse 
pianamente. Ci dividemmo senza lagrime. Ma 
ritornato nel carcere, fifi angosciato come 
l'altra volta, o pip fieramente ancora; ed in- 
vanì) pure invocai il dono del pianto. 

Rawegnarmt a tutto l' orrore d' una lunga 
prigionia , rassegnarmi al patibolo , era nella 
mia forza, Ma rassegnarmi all' immenso do- 
lore che ne avrebbero provato padre, madre, 
fratelli e sorelle , ah ! questo era quello a cui 
la mia forza non bastava. 

Mi prostrai allora in terra con un fervore 
qttaW io non aveva mai avuto si forte, e pro- 
nVflciai questa preghiera : 

-<- Mio Pio , accetto tutto dalla tua mano ; 
ma invigorisci «1 prodigiosamente i cuori a 
cui io era necessario, eh' io <;es«i d' esser loro 
3 
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tale, e la vita d* alena di loro non abbia per- 
ciò ad abbreviai^ pur i' un giomo ! — 

Oh beneficio della presterà ! Stetti più 
ore colla mente elevata a Dio , e la mia fidu- 
cia cresceva a misura ch'io meditava sulla 
bontà divina, a misura ch'io meditava sulla 
grandezza dell' anima umana , quando esce 
del suo egoismo, e si sforza di non aver piìt 
altro volere che il volere dell' infinita Sa- 
pienza . 

SI , ciò si può ! ciò è il dovere dell' nomo ! 
La ragione , che è la voce di Dio , la ragione 
ne dice che bisogna tutto sacrificare alla 
TÌrtù. E sarebbe compiuto il sacrificio di cui 
siamo debitori alla virtù , se nei casi più dolo- 
rosi lutlassìmo contro il volere di Colui che 
d'ogni virtù è il principio ? 

Quando il patìbolo o qualunque altro mar- 
tirio è inevitabile, il temerlo codardamente, 
il non saper muovere ad esso benedicendo il 
Signore , è segno di miserabile degradazione 
od tgnoranza. Ed i non solamente d'uopo 
consentire alla propria morte, ma all'affli- 
zione che ne proveranno i nostri cari. Altro 
non lice te Bon dimavdare che Dio la tem- 
peri , che Dio lutti ci regga ; tal preghiera è 
tempre esaudita. 



Volsero alcuni giorni , ed io era nel me» 
desimo stato; cioè in una mestizia dolce, 
piena di pace e di pensieri religiosi. Pareami 
d'aver trionfato d'ogni debolezza , e di non 
essere più accessibile ad alcuna inquietudine. 
Folle illusione 1 L' nomo dee tendere alla 
perfetta costanza, ma non tì giunge otai sulla 
terra. Che mi turbò ? — La vista d' un amico 
infelice ; la vista del mio buon Piero , che 
passò a pochi palmi di distanza da me , sella 
galleria, mentr'io era alla finestra. L'avcano 
tratto del suo covile per condnrlo alle carceri 
crimisaH. 

Egli, e coloro che l'accompagnavano, pas- 
sarono cosi presto, che appena ebbi campo a 
riconoscerlo, a vedere un suo cenno di saluto, 
ed a restituirglielo. 

Povero giovane! Nel fiore dell'età, con un 
ingegno di splendide speranze , con un carat- 
tere onesto , delicato , amantissiino, fatto per 
godere gloriosamente della vita , preeìpitato 
in prigione per «lose politiche, in tempo da 



S» LE HIE PRIGIONI. 

non poter certamente «ritare i più Aeveri ful- 

miDÌ della legge ! 

Mi prese tal compassione di lui , tale af- 
fanno di non poterlo redimere, dì non poterlo 
almeno confortare colla mia presenza e colle 
mie parole, che nulla valeva a rendermi un 
poco di calma. Io sapeva quant' ^i amasse 
sua madre, suo fratello, le sue sorelle, il 
cognato, i nipotiDÌ; quant' egli ' agognasse 
contribuire alla loro felicità , quanto fosse 
riamalo da tutti quei cari oggetti. Io sentiva 
qual dovesse ess^e l' affitiione dì ciascun di 
loro a tanta dìsgraxia. Non vi sono termini 
per esprimere la smania che allova s' impa- 
dronì di ne. E questa smania sì prolungò 
cotanto , eh' Ìo disperava di più sedarla. 

Anche questo spavento era un' illusione. 
O afflìtti , che vi credete preda d' un inelut- 
tabile , orrendo , sempre cresceste dolore , 
pazientate alquanto, e vi disingannerete ! Né 
somma pace, nò somma inquietudine possono 
durare qua^iù. Conviene persuadersi di 
questa verità, per non insuperbire nelle ore 
Celici e non avvilirsi in quelle idei perturba- 
mento. 

i À lunga smania successa stanchezza ed 
apatia^.Ma l'apatia neppure non è durevole, 
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« temetti di 4eT«r , qoiiMlì io pw , dl«n)u% 
senza rifugio , tra questa e V opposto eccesso. 
'inorridii alla prospettiva di simile arreDire, 
e ricorsi anche questa volta ardentemente 
alla preghiera. 

Io dimandai « Dio d' snistere il aio misero 
Piero flcme me, e 1» sna casa come la mia. 
Solo ripetendo questi voti , potei veramente 
tnmqaiUanni. 
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Mi qaaado l'animo era quetato, io riflet- 
teva alle amante soGFerte, e adirandomi della 
mia debolezza , studiava il modo di guaritile. 
Giovorami a tal uopo questo espediente. Ogni 
mattina , mia prima occupazione , dopo breve 
omaggio al Creatore , era il fare una diligente 
e coraggiosa rassegna d' ogni possibile evento 
atto a commuovermi. Su ciascuno fermava 
vìvamcDle la fantasia , e mi vi preparava : — 
dalle più care visite , fino alia visita del car- 
nefice, io le immaginava tutte. Questo tristo 
esercizio sembrava per alcuni giorni ìncom- 
portevole , ma volli essere perseverante , ed 
in breve ne Fui contento. 

Ài primo dell'anno (i8ai) , il eonte Luigi 
Porro ottenne di venirmi a vedere. La tenera 
e calda amicizia ch'era tra noi , il bisogno che 
avevamo di dirci tante cose , l' impedimento 
cbe a questa effusione era posto dalla presenza 
d'un attaarìo, il troppo breve tempo che ci 
fu dato di stare insieme , i sinistri presenti- 
menti cbe mi angosciavano, lo sforzo cbe fa- 
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cevamo egli ed io di parer tranquilli , tulio 
ciò parca dovermi mettere una delle più ter- 
ribili tempeste nel cuore. Scorato da quel 
caro «mìco , mi seatii in calma ; intenerito , 
ma in calma. 

Tate è l' efficacia del premunirsi contro le 
forti emozioni. 

n mio impegno d' acquistare una calma co- 
stante , non morea tanto dal desiderio di dimi- 
nuire la mia inrelìeità , quanto iaìV apparirmi 
brutta ,. indegna dell'uomo, l'inquietudine. 
Una mente agitata non ragiona più : avvolta 
fra un turbine irresistibile d' idee esagerate si 
forma una letica sciocca , furibonda , mali- 
gna : i in uno stato assolutamente antifìloso- 
fico, anticristiano. 

S' io fossi predicatore, insuterei spesso sulla 
necessità di bandire l'inquietudine : non si 
può esser buono ad altro patto. Com'era pa- 
cifico con sé e cogli altri Colui che dobbiamo 
tutti imitare! Non t' è grandezza d'animo, 
non v'è giustizia senza idee moderate, senza 
UDO spirito tendente più a sorridere che ad 
adirarsi degli avvenimenti dì questa breve 
vita. L' ira non ba qualche valore , se non nel 
caso rarissimo , che sia presumibile d' umi- 
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liare con mm «ta nmUagio e di rllnH» thlV 

■fiiquilà. 

Fone sì danno smanie di aatéra divèrM dt 
quelle eh' io eonosco,' e taieno condannev^i. 
Ma quella che m'avea fin allo» fatto so» 
schiaTO , non era una smania di para affli- 
zione : vi si mescolava sempre molto odio, 
molto prurito di Inaledire ^ di dìpingevAi la 
società, o questi o qnegU individni , eo' co- 
lori più esecrabili. Malattia epidemilc% titA 
mondo! L'uomo si reputa migìibre, abbOT-- 
rendo gli altri. Pare che tutti glt amici sì dii- 
cano all' orecchio : « Aibianaci solbmfente ttk 
noi i gridando che tutti sòdo ciurmaglia , sent^ 
brerà che siamo semidei, it 

Curioso fatto, che il vivere arrabbiate piac- 
cia tantol Visi pone nna specie d'eroismo. Se 
l'c^^itocontìx» cai jet-i» fremeva* morto, 
se ne cerca subito un altro. ' — Dt chi mi la- 
menterò oggi P chi odierò i* sarebbe mai qadlo 
il mosti'o ?... Oh giojà ! l'ho trovato. Venite , 
amici, lacerUmolot^^ 

Cobi va il mondo : e santa leeeratlo, pomo 
ben dire che va male. 
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Noit v'era molta malignità nel lamentarmi 
dell' orridezza della stanza, ove m'aveano po»^ 
to. Per buona ventura, restò vota una mi- 
gliore , e mi si fece V amabile sorpresa di dar- 
mela. 

Non avrei io dovuto esser contentissimo a 
ule annuncio? Eppure — Tant'è; non ho po- 
tuto pensare a Maddalena senza rincresci- 
mento. Che fanciullaggine ! aETezionarsi sem- 
pre a qualche cosa, anche con motivi, per 
verità , non molto forti ! Uscendo di quella 
cameraccia , voltai indietro lo sguardo, verso 
la parete alla quale io m'era si sovente ap- 
poggiato, mentre , forse un palmo più in là , 
vi s'appoggiava dal lato opposto la mìsera 
peccatrice. Avrei voluto sentire ancora una 
volta que'due patetici versi ; 

Chi rende «Uà meschÌD« 
U ana f«Udià? 

Vano desiderio ! Ecco una separazione dì 
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più nella mia sciagurata yila. Non Toglio par- 
larne lungamente , per non far ridare di me ^ 
ma sarei un ipocrìls^se noo ccmressassi che ne 
fui mesto per più giorni. 

Neil' andarmene, salutai due de' poveri la- 
dri , miei vicini , eh' erano alla finestra. Il ca- 
porione non v'era, ma arrertito dai compa- 
gni, v'accorse, e mi risalutò anch' egli. Si 
mise quindi a canterellare l'aria : Chi rende 
alla meschina. Voleva egli burlarsi di me ? — 
Scommetto che se facessi qu^ta dimanda a 
cinquanta persone , quaraotanove risponde- 
rehhero : « Si. » Ebbene ad onta dì tanta 
pluralità di voti, inclino a credere che il 
buon ladro intendea di farmi una gentilezza. 
Io la ricevetti come tale , e gliene fui grato , e 
gli diedi ancora un'occhiata : ed egli spor- 
gendo il braccio fuori de' ferri col berretto 
in mano, faceami ancor cenno, anorch''io 
voltava per discendere la scala. 

Quando fui nel cortile, ebbi una conso- 
lazione. V'era il mutolino so(to il portico. 
•IVIivide, mi riconobbe, e volea corrermi in- 
contro. La moglie del custode, chi sa per- 
chè? l'aETerrò pel collare e lo cacciò in casa. 
Mi spiacque di non poterlo iUibracciare , ma 
i saltelli eh' ei fece per correre a me mi com- 
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mossero ddiziosamente. È cosa si dolce l' es- 
»re amato ! 

Era giornata di grandi avventure. Due 
passi più in là , mossi vicino alla finestra della 
stanza già mia , e nella qaale ora stava Gioja. 
• — « Buon giorno , Melchiorre ? •» gli dissi 
passando. Alzò il capo , e balzando verso me, 
gridò : « Buon giorno, Silvio! » — 

Ahi ! non mi fu dato di fermarmi un 
isiante. Voltai sotto il portone, salii unasca- 
letta, e venni posto in una cameruccia pu- 
lita , al di sopra di qudla di Gioja. 
- Fatto portar il Ietto , e lasciato solo dai se- 
condini, mio primo affare fu di visitare i 
muri. V erura alcune memorie scritte , quali 
con matita, quali con carbone, quali con 
punta incisiva. Trovai graziose due strofe 
-francesi, che or m'ìncresce di non avere ira- 
parate a memoria. Erano firmate le due de 
JYormandie. Presi a cantarle, adattandovi 
alla meglio l' aria della mia povera Madda- 
lena ; ma ecco una voce vicinissima che le 
ricanta con altr'aria. Com'cbbe finito, gli 
gridai « Bravo ! » Ed egli mi salutò gentil- 
mente, chiedendomi s' io era Francese. 

— No; sono Italiano, e mi chiamo Silvio 
Pellico. 
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— L'aatore della Franaesca Ja SitmniP 

— Appunto. — 

£ qui un gentile conpHmMto , e le natu- 
rali coodoglìeote svilendo cb' io («taì in car> 
cere. ^ 

limando di qoal parte d' Italia (om na- ' 

)i Piemonte , dissi ; sono SeIuezcm. — 
li QUOTO gentile com^mento sud ca- 
rattere e sali' ingegno de' Piflmont«sÌ , e pu^* 
ticolare menzione de' vtleatiKiiiÙBiSaluzzeù , 
e ìd ispecie dì Bodoni. 

Quelle pocbe lodi erano &ae, cone si 
fanno da persona di )mona edocatione. 

— Or mi sia lacilo , gli dissi , di chiedere 
a voi , signore , clù ^ele. 

— Avete cantala una mia cantoncina. 

-^ Quelle due belle strofette che stanno 
sul muro , scmo vostre ? 

— SUf signore. 

— Voi siete dunque.. .> 

— L'infelice duca diNormandia. — 
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Il custode passava sotto le nostre finestre , 
e ci fece tacere. 

Quale infelice duca dì Normandia ? andava 
io raminando. Non è questo il titolo che da- 
Tasi al figlio di Luigi XVI? Ma quel povero 
fanciallo è indubitatamente morto. — Eb- 
bene, il mio vicino sarà uno de' disgraziati 
che si sono provati a farlo rivivere. 

Già parecchi sì spacciarono per Luigi XVII, 
e fdrono riconosciuti impostori : qua! mag- 
gior credenza dovrebbe questi ottenere? — 

S^bene io cercassi di stare in dubbio , un 
invincibile incredulità prevaleva in me , ed 
i^or continuò a prevalere. Nondimeno de- 
terminai di non mortificare l' infelice , qua- 
lunque frottola fosse per raccontarmi. 

Pochi istanti dappoi , ricomÌDCiòa cantare, 
indi ripigliammo la conversazione. 

Alla mia dimanda suU' esser suo , rispose : 
eh' egli era appunto Luigi XVH , e si diede à 
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declamare eoa forza contro Luigi XVm suo 

zio, usorpatore de' suoi dirilti. 

— Ma qnesti diritti , come non li faceste 
valere al tempo della Ristorazione ? 

— Io mi trovava allora, mortalmente am- 
malato a Bologna. Appena risanato , volai a 
I^rigi , mi presentai alle Alte Potenze , ma 
quel eh' era fatto era fatto : t' iniquo mio zio 
non volle riconoscermi ; mia sorella s' ani a 
lui per opprimermi. Il solo buon prìncipe di 
Condé m' accolse a braccia aperte , ma la sua 
amicizia nulla poteva. Una sera, perle vie 
di Parigi, fai assalito da sicarii, armati di 
pugnali , ed a stento mi sottrassi a' loro colpì. 
Dopo aver vagato qualche tempo in Norman- 
dia , tornai in Italia , e mi fermai a Modena. 
Di li , scrivendo incessantemente ai monarchi 
d' Europa , e particolarmente all' imperatore 
Alessandro , che mi rispondea colla massima 
gentilezza , io non disperava d' ottenere final- 
mente giustizia, o se, per politica, voleano 
sacrìScare i miei diritti al trono di Francia, 
che almeno mi s'assegnasse un decente ap- 
pannaggio. Venni arrestato, condotto ai 
confini del ducalo di Modena , e conse- 
gnato al goveruo Austrìaco. Or, da otto 
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mesi , sono qui sepolto , e Dio sa , qnaodo 
uscirò! — 

Non prestai fede a tutte te sue parole. Ma 
di' ei fosse li sepolto era una verità , e m' is- 
pirò una viva compassione. 

Lo pregai di racconlarmì in compendio la 
sua vita. Mi disse con minuteUa tatti i parti- 
colari ch'io già sapeva intorno Luigi XVII, 
quando lo mìsero collo scellerato Simon , cal- 
zolajo^ quando lo indussero ad attestare un' 
infame calunnia contro i costumi della po- 
vera regina sua madre , ec. ec. E finalmente , 
che essendo in carcere, venne gente una 
notte a prenderlo ; un fanciullo stupido per 
nome Mathurìn fu posto in sua vece, ed ei 
fu trafugato. V era nella strada una carrozza 
a quattro cavalli, ed uno de' cavalli era una 
macchina di legno , nella quale el fu celato. 
Andarono felicemente al Reno , e passati i 
confini, il generale.... (mi disse il nome, 
ma non me lo ricordo) che l' avea liberato , 
gli fece per qualche tempo da educatore, da 
padre ; lo mandò o condusse quindi in Ame- 
rica. Là il giovane re senza regno, ebbe 
molte peripezie, pali la fame ne' deserti, mi- 
litò , visse onorato e felice alla corte del re 
del Brasile , fu calunniato, perseguitato, co- 
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stretto a fuggire. Tornò in Enropa in sul fi- 
nire dell'impero Napoleonico; fa tenuto pri- 
gione a Napoli <la Giovaechino Marat; e 
quando si rivide lìbero ed in procinto di 
rielamare il trono di Francia, lo colpi a Bo> 
logna quella funesta malattia , dorante la 
quale Luigi XVlll fu incoronato. 
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Ei raccontava questa storia con ana sor- 
prendente aria di Tenta. Io non polendo cre- 
derlo, pur r ammirava. Tutti i fotti della 
TÌTolozione francese gli erano notissimi ; oe 
parlava con molto spontanea eloquenza , e ri* 
ferirà ad ogni proposito aneddoti curiosis- 
simi. V bta alcun che di Soldatesco nel suo 
dire, ma senza mancare di quella eleganza 
eh' è data dalf uso della fina società. 

— Mi permetterete, gli dissi, ch'io vi ■ 
tratti alla buona, ch'io non vi dia titoli. 

— Questo è ciò che desidero, rispose; 
Dalla sventura , ho almeno tratto questo 
guadagno , che so sorridere dì tutte le vaniti. 
V assicuro , che mi pregio più d' esser uomo 
che d* etòer re. — 

Mattina e sera, conversavamo lungamente 
insieme; e, ad onta di ciò ch'io riputava 
esser commedia in Itii , l'anima sua mi parea 
buona , candida , desiderosa d' ogni bene mo- 
r^e. Più volte fui per dirgli : — Perdonate , 
io Torrei credere che foste Luigi XVfl, ma 
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sinceramente vi confesso che la persuaaiooe 
contraria domina in me , abbiate tanta fran- 
chezxa da rinunuare a questa finzione. — E 
ruminava tra me una bella predìcuccia da 
fargli sulla vanità d' ogni bugia , anche delle 
bugìe che sembrano innocue. 

Di giorno io giorno differiva ; sempre aspet- 
tava che r intimità nostra crescesse ancora di 
qualche grado , e mai non ebbi ardire d' ese- 
guire il mìo intento. 

Quando rifletto a questa mancanza d' ar- 
dire , talvolta la scuso come urbanità neces- 
saria , onesto timore d' affliggere , e che so 
io. Ma queste scuse non m'accontentano, e 
non posso dissimulare , che sarei più soddis- 
fatto di me , se non mi fossi tenuta nel gozzo 
l' ideata predìcuccia. Fìngere di prestar fede 
ad un' impostura , è pusàllauimilà : parmì 
che noi farei più. 

Sì, pusillaniniità ! Certo, che per quanto 
s'involva in delicati preamboli, è aspra cosa 
il dire ad uno : k Non vi credo. » Eì si sde- 
gnerà , perderemo il piacere ddla sua amici- 
zia, ci colmerà forse d'ingiurie. Ma ogni 
perdita è più onorevole del mentire. E forse 
il disgraziato che si colmerebbe d'ingiurie, 
vedendo che una sua impostura non è cre- 
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duta, ammirerebbe poscia in secreto la De- 
stra sÌDcerità , e gli sarebbe motivo di rìflea- 
sìoni che il ritrarrebbero a miglior via. 

I secondini iDcliuavaDo a credere eh' ei 
fosse veramente Luigi XVII, ed avendo già 
veduto tante mutazioni di fortune , non di- 
^ravaao che costui non fosse per ascendere 
un giorno al trono di Francia , e sì ricordasse 
della loro devotissima servitù. Tranne il fa- 
vorire la sua fuga , gli usavano tutU i riguardi 
cb'ei desiderava. 

Fui debitore a ciò , dell' onore di vedere il 
gran personaggio. Era di statura mediocre, 
dai 4o ù 4^ anni, alquanto pingue, e di 
fisoDomia propriamente Borbonica. Egli è 
verisimile , che un' accidentale somiglianza 
coi Borboni l'abbia indotto a rappresentare 
quella trista parte. 
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D' w altro indegno nspetto amano biso- 
gna eh' io Di' accasi. H mio vicino non era 
ateo, ed ansi parlava UdTc4ta de' sentimenti 
religiosi , (Mime aomo 4^ li apprezza e non 
v'è straniero; ma serbava tuttavia notte pre- 
venzioni irragionevoli contro il Crìstianenmo, 
il quale ei guardava meno nella sua vera es- 
senza, cbe nei suoi abasi. La superficiale 
filosofia cbe in Francia precedette e segui la 
rivoluzione, l'aveva i^ibaglìato. Gli pareva 
che si potesse adorar Dio con maggior pu- 
rezza , cbe secondo la religione del Vangelo. 
Seoza aver gran cognizione di CondiUac e di 
Trocy, li venerava come sommi pensatori , e 
s' immaginava cbe quest' ultimo avesse dato 
il compimento a tutte le possibili indagini 
metafisiche. 

Io che aveva spinto più oltre i miei stadi 
filosofici , che sentiva la debolezza della dot- 
trina sperimentale, che conosceva i grossolani 
errori di critica con cui il secolo di Voltaire 
aveva preso a voler diOamare il Crìstianesi- 
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mo;iocheaTe&letloG(hénéfred altri valenti 
smascheratori di quella falsa critica ; io eh' era 
pwanaso bob potersi con Hgorft di logica am* 
mettere Dio e ricusare il Vaagelo^ io che 
trovava tanto volgar cosa il seguire la cor- 
reDle dtiìa opinioni, aalicriatìaue, e non sa- 
persi elevare a conoscere qoanlo il cattolì- 
dsmo, non veduto in caricatura,. aia semplice 
e sublime ; io ebbi la viltà di sacrificare al 
rispetto umano. Le facezie del mio vicino mi 
confondevano , sebbene non potesse sfuggir- 
mi la loro leggerezza. Dissimulai la mìa cre- 
denza , esitai , riflettei se fosse , o no , tem- 
pestivo il contraddire, mi dissi eh' era inutile, 
e volli persuadermi d' essere giustificato. 

Viltà! viltà! Che imporla il baldanzoso 
vigore d' opinioni accreditale , ma senza fon- 
damento ? £ vero che uno zelo intempestivo 
è indiscrezione, e può maggiormente irritare 
chi non crede. Ma il confessare con franchez- 
za , e modestia ad un tempo , ciò che ferma- 
mente si tiene per importante verità , il con- 
fessarlo anche laddove non è presumibile 
d' essere approvato , né d' evitare un poco di 
scherno , egli è preciso dovere. E siffatta no- 
bile coufessione può sempre adempirsi , senza 
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E^ è dovere ài confessare ma' importante 
Tcrìlà in osai tonpo , peroediè se non è 
flMrdjile die venga snbito liooiioscìaUi , può 
pare dare tal prepanuaento all' anima altrui , 
il quale produca un giorno madore impar- 
sialità <ti giudizi ed il coasegueBle trionfo 
della lace. 
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Stetti in quella stanza un mese e qualche 

di. La noUe dei 1 8 ai 19 di feLbrajo (1821) 

Bfiao sTcAto da, remore di catenacci e dì 

eHari; vedo entrare parecchi uomini con 

Ustema : la nrima idea chft mi «i nresentò , 

enire io 

;o avan- 

: mi dice 

li presto 



SI gran 
:]uisferei 



Ile?— • 
gitaron'o 
Bit'^ istanti. Mi vestii con grande celerità, 
„|r^^!gaii ì mìei accompagnatori , senza pur 
intA' salutare ancora il mio vicino. Mi pare 
d*à*er udito la sua voce, e m'increhhe di 
non potergli rispondere. 
— Dtive si va ? dissi al conte , montando in 
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carrozza con )ui q con ud ufGziale di gendar- 
meria. 

— Non posso significBi^ielo , finché non 
siamo un miglio al di là di Milano. — 

Vidi che la carrozza non andava verso 
porta VfltceUiBa, e te mi^ ^ranze furono 
svaoite ! 

Tacqui. Era upa hellissima notte con lume 
di lufia. Ie.guar4ava quelle care vie, nelle 
quali io aveva passeggiato tanti anpi , cosi 
falice; quelle case , quelle chiese. Tutto mi 
rinnovava mille soavi rimembranze. 

Oh corsìa di porta Orientale! oh pubblici 
giardini , ot' io avca tante volte vagato con 
Foscolo, con Monti , con Lodovico di Breme, 
con Pietro Borsieri, con Porro e co' suoi fi- 
gliuoli , con tanti altri diletti mortali , con- 
versando in sì gran pienezza di vita e di spe- 
rapEel Oh come nel dirmi ch'io vi vedeva 
•pa V ultiin,a volta , oh come al vostro rapido 
'fuggire a' roi^ sguardi, io sentiva d'avervi 
afiutp e d'amarvi' Quando fummo usciti 
della porta, tirai alquanto il cappelld sugli 
occhi, e piansi-, non o^ervato. 

Lasciai pfisgare più d'un mìglio i poi dissi 
al conte B,: — Suppongo che ai vada a Ve- 
rona. 
— Sì va più io, là, riipose ; andiamo 
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Venezia , x)ve debbo consegnarla ad una codb- 
inissione speciale. 

Viaggiammo per posta , senza fermarci , e 
giungemmo il 20 febbrajo a Venezia. 

Nel . settembre dell'anno precedente-, un 
mese prima ^é m' arrestassero, io era a Ve- 
nezia , ed avea fatto un pranzo in numerosa 
elietissinla compagnia all'albergo della Luna. 
Cosa strana! sono appunto dal' contee dal 
gendarme condotto all' albergo della Luna. 

Un cameriere strabili vedendomi , ed ac- 
cedendosi (sebbene il gendarme e i due sa- 
telliti , che faceano figura di servitori , fossero 
travestiti) , cb'ìo era nelle m^ni della forza. 
Mi rallegrai dì quest'incontro', persuaso che 
il cameriere parlerebbe del mÌ6 arrivo a più 
d'nno. 

Pranzammo, indi fui condotto' al palazzi 
del doge, ove ora sono i tribunali. Passai 
sotto quei cari portici delle Procuratie , ed 
ianaazi al cafTè Florian , ov'io asea goduto 
si belle sere nelL' autunno trascorso : non 
m'imoattei in alcuno de'miel conoscenti. 

Si traversa la piazzetta.... e ha quella piai^- 
zetta, nel settembre addietro^ un mendico 
mi avea detto queste singolari parole : — Si 
vede cb' ella è-forestieio, signore; ma, io lion 

■ ■ 4 ■ . 
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capisco eun' ella e tatti i forestieri ammirino 
questo luogo : per me è un loogo di disgrazia, 
e vi pasAi onicameote per necessità. 

— Vi sarà <|ui accaduto qualche malanno P 

— Sì , signore ; un malanno orrìbile , e noli 
a me Bolo. Iddio la scampi y signore , Iddio la 
scampi ! — 

E se n' andò in fretta. 

. Or ripassando io colà , era impossibile cbe 
non mi soTrenìssero le parole dd mendico. 
E fu ancora su quella piazzetta , che l' anno 
seguente io ascesi il palco , donde intesi )^- 
germi la sentenza di morte , £ la commutaxìoDe 
di questa pena in quindici anni di carcere 
duro! 

S'io fossi testa un po' delirante di .misti- 
cismo , farei gran caso di quel mendico, pre- 
dicentemi così enet^camente esser quello un 
luogo-di disgrazia. Io non noto questo fatto, 
se non come uno strano acddente. 

Salimmo al palazzo ; il conte B. parlò 
co' giudici,' ìndi mi consegnò al carceriere, 
e congedandosi da me , m' abbracciò ìntene- 
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# Swfln in ùleDÙ9 il carceriere. Dopo aver 
travaeatD parécchi asditi e parecchie sale , 
arrìvamoio ad usa scaletta che ci condusse 
sotto i Piombi, famose prigioni di stato fio 
dal tempo deUa Repubblica Veneta. 

Iri il eare«ri^« presa registro del mio 
nome, indi mi chiuse nella stanza destinatami. 

I cosi detti Piomii sono la parte superiore 
del già palazzo del doge , coperta tutta di 
piombo. 

La mia stanza avea una gran finestra , con 
enorme inferriata , e guardava sul tetto , pa-* 
rimente di pi(«abo , deUa chiesa di S. Marco. ' 
Al di là della chiesa , io vedeva in lontananza 
il termine della piazza , 
6nità di eupole e di ca 
campanile di S. Maro 
rato da me dalla lungi; 
io udiva coloro che ia i 
inquanto forte. Vedevi 
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Distro della chiesa , una porzione del gran 
cortile del palazzo ed uua delle entrate. In 
quella porzione di cortile sta un pozzo pub- 
blico, ed ivi continuamente veniva gente a 
cavare acqua. Ma la mia prigione essendo così 
alta, gli uomini laggiù mi parevano fan- 
ciulli , ed io non discerneva le loro parold^ 
se non quando gridavano. Io mi trovava 
assai più solitario che non era nelle carceri 
di Milano. 

Me' primi giorni le cure del processo crimi- 
nale che dalla commissione speciale mi veniva 
intentato, m'attristarono alquanto, evi s'ag- 
giungea forse quel penoso sentimento di mag- 
gior solitudine. Inoltre io era più lontano dalla 
mia famiglia, enonavea più di e^a notizie. 
Le facce nuove eh' io vedeva non m' erano 
antipatiche, ma serbavano una serietà quasi 
spaventata. La fama aveva esagerato loro le 
trame dei Mitan^i e del resto d'Italia per 
l'indipendenza, e dubitavano eh' io fossi uno 
de' più imperdonabili motori di quel delirio. 
La mia piccola celebrità letteraria era nota al 
custode , a sua moglie , alla figlia , ai due figli 
maschi , e persino ai due secondini : i quali 
tutti , chi sa j che aon s' immaginassero che 
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Od autore di tragedie fosse una specie di 
mago ! 

Erano aerii, difBdenti, avidi ch'io loro 
dessi maggior contezza di me, ma pieni. di 
garbo. 

Dopo i primi giorni si mansuefecero tutti , 
eli troTai buoni. La iQogtie-«« quella che 
più manteneva il contegno ed il carattere di 
carceriere. Era una doHta di viso asciutto 
asciutto , verso i qnarant' anni , dì ^role 
asciutte asciutte , non dante il minifltb segno 
d' essere capace di qualche benevolenza ad 
altri che a' suoi figli. 

Solea portarmi il caEfò , mattina e dopo 
pranzo , acqua , biancheria ec. La seguivano 
ordinariamente sua 0glìa , fanciulla di quin- 
dici anni , non bella ma di pietosi sguardi , 
e i due figliuoli , uno di tredici anni , l'altro 
£ dieci. Si ritiravano quindi colla madre , ed 
i tre giovani sembianti si rivoltavano dolce- 
mente a guardarmi chiudendo la porta. Il 
custode non veniva da me , se non quando 
aveva da condurmi nella sala ove si adunava 
la commissione per esaminarmi. I secondini 
venivano poco , perchè attendevano alle pri- 
gioni di polizia , collocate ad un piano infe- 
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riore , ot' enuio Bempre ixAti Udri^ Uno <li 
qae' secoodiai era un vecchio , di più di 
settaDt'amii , ma atto aoconi aqadla faticosa 
vita di correre sempre sa e giù per le icak 
ai diversi carceri. L' altro era un gioviaotto 
di 14 o ^S ^ti^ > P*^ TogUoso di raccontare 
i saoì amori che di btukrc al suo servizio. 
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Ah sì! le cure d'uo processo criminale 
sono orrìbili per an prevenuto d* inimidzia 
olio Btsio ! Quanto timore di nuocere altrui ! 
quanta dìiBcoltà di loture ctmtro tante ac- 
cose , contro tanti sospetti l quanta Terisimìf 
gUanta die lotto non s' ìntrìdii Mmpre più 
fanestanente , se il processo non termina 
presto, se nnovi arresti Tengono fatti, se 
naoTe imprudenee si scoprono , non che di 
persone non «onoacinte ma della fazione me- 
desima ! 

Ho fermato di non parlare di politica, e 
biscia quindi eh* io sopprima c^i relazione 
concernente il processo. Solo dirò , che 
spesso dopo essere stato lunghe ore al costi- 
tuto, io tornava nella mia stanza cosi esa- 
cerbato , cosi fremente , che mi sarei uccìso , 
se la voce d^la religione e la memoria de' 
cari parenti non m' avessero contenuto. 

L' abitadine di tranquillità che già mi pa- 
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rera a Mìlaiu) d'avere acquistato, era <li&- 
fatta-Peratcniii giorni disperai di ripigliarla, 
e furono giorni d' inferno. Allora cessai dì 
pregare , dubitai de\la giustizia dì Dio , mar 
Udissi agli uomini.ed all' universo, e rivolsi 
nella mente tulli i possibili sofismi sulla va- 
nità della virtù. 

L' uomo infelice ed arrabbiato è tremen- 
dtunente ingegnoso a calunniare ì suoi simili 
e lo 'Stesso. Creatore. L'ira è più immorale, 
-più schierata che generalmente doq si pensa. 
Siccome non si può ruggire dalla mattina alla 
sera per settimane , e l' anima la più domi- 
nata dal furore ha dì necessità i suoi inter- 
valli di riposo; quegli intervalli s(^Uono 
-risentirsi dell' immoralità che li ha precedati. 
Allora sembra d'essere in pace, ma è nm 
pace maligna, irreUgioaa; un sorriso selvàg- 
gio , senza cariti , senza dignità ; un amore di 
disordine, d'ebbrezza, dì scherno. 

In simile stato io cantava per ore intore 
con una specie d' allegrezza afiatto sterile di 
buoni sentimenti } io celiava con tutti quelli 
cbe entravano nella mìa stanzi; io mi sfor- 
zava di considerare tutte le cose con una sa- 
pienza volgare, la sapienza de' cìnici. 
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Queir infame tempo durò peco ; sei o sette 
giorni. / 

La mia Bibbia era polverosa. Uno de' ra- 
gazzi del custode, accarezzandomi, disse : 
— Dacché ella non legge più quel libraccio , 
non ha più taata melanconia , mi pare. 

— Ti pare? gli dissi. — 

E presa la Bibbia, ne tolsi col ^zzoletto la 
polvere, e sbadatamente apertala, mi cad- 
dero sotto gli occhi queste parole ; Et ait ad 
discipulos suos : Impossibile est wt non ve- 
niant scandalo : vae autem illi per quem 
veftiuntì UtiUus estillt, si lapis molaiisim- 
pOTiatur circa collum ejus et projidatìir in 
mare, quam ut scandalìzet unum de pusillis 
istis. 

Fui colpito di trovare queste parole , ed 
arrossii che quel ragazio si fosse atfcorto , 
dalla polvere eh' ei sopra vedeavi , eh' io più 
non leggeva la Bibbia, e ch'ei presumesse 
eh' io fossi divenuto più amabile, divenendo 
incurante di Dio. 

— Scapcstratello ! (gli dissi con amorevole 
rimprovero e dolendomi d' averlo scandalez- 
zato). Questo non è un libraccio, e da alcuni 
giorni che noi leggo , sto assai peggio. Quando 
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tua madre ti permette di stare un momento 
con me , m' indastrio di cacciar via il mal 
amore; ma se ta sapessi come questo mi 
vince , allorché 8on solo , aHorcbè ta m' odi 
cantare qujil forsennato! 
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h, ragazio erm uscito; ed io provava ud 
certo godimento d^arer ripreso io mano la 
Bibbia ; d" aver coafesuto eh' io atava pe^io 
sema dì lai. &£ pana d' arer data soddisfa- 
zione ad un amico generoso, ingiostamente 
offeso ; d'esaermi riconciliato con esso. 

— Et' arerà abbandonato , mio IMo ? gri- 
dai. E m'era pervertito? Ed area potuto cre- 
do^ che r infame riso del ciDismo conre* 
anse ^la mia disperata situazione? — 

Pronunciai queste parole con una emo* 
zione indicibile; poà la Bibbia sopra una 
sedia , m' inginocchiai in terra a ^e^ere , e 
quell'io che si difficilmente piango, pro- 
ruppi in lagrime. 

Quelle lagrime erano miUe volte più dolci 
dì ogni allegrezza bestiale. Io sentiva di 
nuovo Dio! lo amava ì mi pentiva d'averlo 
oltraggiato degradandomi! e protestava di j 
non separarmi mai più da lui, inai più! 
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Oh cerne on rilomo sùcero aU« religìoM 

consola ed eleva Io spirito'. 

Lessi, e piansi più d'un' ora j e m'alzai 
pieno di fiducia che Dio fosse con me, che 
Dio mi aTesse perdonato ogni stoltezza. Altora 
le mie sventure , Ì tormenti del processo , il 
Terisimile patibolo mi sembrarono poca cosa. 
Esaltai di sofirire , poiché ciò mi dava occa- 
sione d'adempiere qualche dorere; poiché, 
soffì-eodò eoa rassegnato anìnro, io oU>edira 
al Signore. 

La Bibbia , grazie al cielo, io sa'pea leg- 
gerla. Non M^ più il tempo ch'io la giudi- 
cava colla meschina crìtica di Voltaire , vili* 
pendendo espressioni, le quali noa sono 
risibili o false j se non quando, per vera 
ignoranza o per malìzia , non si penetra nel 
loro senso. M'appariva chiaramente quanto 
foss' ella il ' codice della santità , e quindi 
della Tenta; quanto l'offendersi per certe 
sue imperfezioni di stile fosse cosa! infiloso- 
fica, e simile all'orgoglio di chi dispreiza 
tutto ciò che non ha forme eleganti ; quanto 
fosse cosa assurda r immaginari; che una tal 
collezione di libri religiosamente venerati 
avessero uaprineìpio BODauleotico; quanto 
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la superìarilà di lali scritture sul eorano e 
sulla teolc^a degt' Iodi fosse ionegabile. 

Molti ne abourono , molli vollero lame 
an codice d'ÌDgiostiùa, una sanzione alle 
loro passioni scellerate. Ciò è Tcro ; ma siamo 
sempre li : di tutto paossi abusare : e quando 
mai l'abuso di cosa ottima dovrà far dire 
eh' ella è in se stessa malvagia P 

Gesù Cristo lo dichiarò : tutta la legge ed i 
Profeti , tutta questa collezione di sacri libri , 
si riduce al precetto d' amar Dio e gli uomini. 
E tali scritture non sarebbero verità adatta a 
tutti i secoli P non sarebbero la parola sempre 
viva dello Spirito Santo? 

Ridestate in me queste riQessioni, rinno' 
vai il proponimento di coordinare alla reli- 
gione tutti i miei pensieri sulle cose umane , 
tutte le mie opinioni sui progressi dell' inci- 
vilimento, la mia filantropia, il mìo amor 
patrio, tutti gli afi^elti dell'anima mia. 

I pochi giorni ch'io avea passato nel ci- 
nismo m' aveano molto contaminato. Ne 
sentii gli effetti per lungo tempo, e dovetti 
faticare per vincerli. Ogni volta che l' uomo 
cede alquanto alla tentazione di snobililare il 
suo intelletto , di guardare le opere dì Dio 
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colla ii^nMl leDM dello scherno , di cessare 
dal iMDefioo esercizio della preghiera , il 
giusto di' egli opera ndk propria ragione lo 
dispone «iacilinenta ricadere. Per più settì- 
mane fìn assalito , quasi ogni giorno , da forti 
p^iatm'i d' incredulità : volsi tntta la potenza 
del mio qm-ite a recingerli. 
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QoAitDO qaesti combattimenti forono ces- 
sati , e sembrommi d' esser di nuovo fermo 
nell'abitudine d'Onorar Dio in tutte le mie 
volontà , gustai per qualche tempo una dol- 
cissima pace. Gli esami , a coi sottoponearai 
ogni due tre giorni la commissione, per 
quanto fossero tormentosi, non mi traeano 
più a durevole inquietudine. Io procurava , 
in qu«U' ardua posizione , di non mailcare a' 
miei doveri d' onestà e d' amicizia , e poi 
dtcea : Faccia Dio Ìl resto. 

Tornava ad essere esatto nella pratica di 
prevedere giornalmente ogni sorpresa, ogni 
emozione , ogni sventura supponibile ; e sìf* 
fatto esercizio giovavami novameute assai; 

la mia solitudine intanto s' accrebbe. I 
due figliaoU del custode , che dapprima nà 
faceano talvolta uln po' di compagnia, fiiroiio 
messi a scuola, e stando quindi pochissimo 
in ca^, non venivano piu"da me. La madre 
è la sorella , che allorché e' ermo i ragazzi , 
si fermavano anche spesso a favellar meco, 
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or Don comparivano più se non per portarmi 
il cafi^, e mi lasciavADO. Per la madre mi 
rìncresceTa poco, perchè non mostrava animo 
compassionevole. Ma la figlia , benché brut- 
tina , avea certa soavità di sguardi e di parole 
che non erano per me senza pregio. Quando 
questa mi portava il ca£Fè e diceva : « L' ho 
fatto io ■ mi parea sempre eccellente. Quando 
dicea : « L'ha fatto la mamma u era acqua 
calda. 

Vedendo si di rado creature umane, diedi 
retta ad alcune formiche che venivano sulla 
mia finestra, le cibai sontuosamente, quelle 
andarono a chiamare un esercito di compa- 
gne, e la finestra fu piena di si£fatti animaU. 
Diedi parimente retta ad un bel ragno che 
tappezzava una delle mie pareti. Cibai questo 
con moscherini e zanzare, e mi si amicò, sino 
a venirmi sul letto e sulla mano , e prendere 
la preda dalle mie dita. 

Fossero quelli stati i soli insetti che m' aves- 
sero visitato ! Eravamo ancora in primavera , 
e già le zanzare si moltiplicavano , posso pror 
prio dire, spaventosamente. L'inverno era 
stato di una straordinaria dolcezza , e , dopo 
pochi venti in marzo , segui il caldo. È cosa 
indicibile , come s' infocò 1' aria del covile 
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eh' io abitava. Situato a pretto meizógiorno , 
sotto un tetto di piombo , e colla finestra sai 
tetto di S. Marco , pure di piombo , it cui ri- 
verbero era tremendo , io soffocava'. Io non 
avea mal avuto idea d' ud calore sì oppri- 
mente. A tanto supplizio s' a^^ungeano le 
zanzare in tal moltiludiue , che per quanto io 
m' agitassi e ne struggessi , io n' era coperto; 
il letto , il tavolino , la sedia , il suolo , le pa- 
reli , la volta , tutto n' era coperto , e V am- 
biente ne conteneva infinite^ sempre andanti 
e venienti per la finestra , e facienti un ronzi» 
infernale. Le punture di quegli animali scmb 
dolorose , e quando se ne riceve da mattina.» 
sera e da sera a mattina , e sì dee avere, la 
perenne molestia di pensare a diminuirne il 
numero , si soffre veramente assai e di corpo 
e di spirito. 

Allorché veduto simile flagello , ne co- 
nobbi la gravezza , e non potei conseguire 
che mi mutassero di carcere, qualche tenta- 
zione di suicidio mi prese, e talvolta temei 
d' impazzare. Ma , grazie al cielo , erano 
smanie non durevoli, e la religione conti- 
nuava a sostenermi. Essa mi persuadeva che 
l'uomo dee patire e patire con forza ; nri 
facea sentire una certa voluttà del dolore , 
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U compìftceiua di non BoggUcere, dì vìncer 

tatto. 

Io dicea : Quanto più dolorosa mi si fa la 
vita, tanto meno sarò atterrito', se, giovane 
come sono, mi vedrò condannato alsui^licio. 
3eDza questi patimenti preKmìnari sarei forse 
morto codardamente. E poi , ho io tali virtà 
da meritare felicità ? Dove soQ esse ? 

Ed esaminandomi con giusto rigore, non 
trovava n^i anni da me vissuU , se non po- 
chi tratti alquanto plausibili : tatto il resM 
erano passioni stolte, idolatrìe, ra^iogliosa e 
falsa virtù. — ^Ebbene, concludeva io, sofiri , 
indegno I Se gli nomini e le zanzare t' occi- 
dessero anche per furore e senta diritto, 
riconoacili stromenti ddla ginstiiia divina , e 
taci! 
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Ha l'uomo bisogno di sforzo per umiliarsi 
sinceramentt ? per ravvisarsi peccatore ? Non 
i egli vero , che in generale sprechiamo la 
gioventù in vanità, ed invece d'adoprare le 
font tolte ad avanzare nella carriera del 
bene, ne adoprìamo gran parte a degradarci ? 
Vi saranno eccezioni; ma confesso che qneste 
non riguardano la mia povera persoda. E non 
ho alcun merito ad essere scontento dì me : 
^&ndo fi vede una lucerna dar piò fumo che 
^ocof bon vi vaol gran sincerità a dire, che 
non arde come dovrebbe. 

SI ; senza avvilimento , senza scrupoli di 
pinzochera, guardandomi con tutta 1% tran- 
quillità possibile d' intelletto , io mi scoi^eva 
degno dei castighi di IMo. Una voce intema 
mi diceva : Simili castighi , se non per questo, 
lì sono dovuti per quello-, valgano a ricon- 
durti verso Colui eh' è perfetto, e che i mor- 
tali sono chiamati, secondo le finite loro 
forze , ad imitare. 

Con qual ragione , ihentr' io era costretto 
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» condsoDarroi di mille infedeltà a Dìo , mi 
sarei lagaato se atcuoi uomini mi pareano 
vili ed alcuni altri iniqui \ se le prosperila 
del mondo m' erano rapite ; s' io dovea cod- 
sumarmi in carcere , o perire dì morte vio- 
lenta? 

Procacetai d' imprimermi bene nel cuore 
tali riflessioni si giuste e si sentite ^ e ciò 
fatto , io vedeva che bisognava essere conse- 
guente, e che non poteva esserlo in altra 
guisa, se non benedicendo i retti gi^dizii di 
Dio , amandoli , ed estinguendo in me ogni 
volontà contraria ad essi. 

Per viemeglio divenir costante in questo 
proposito , pensai di svolgere con diligenza 
d'or innanzi tutti i miei sentimenti, scriven- 
doli. Il maìé si era che la commissione , per- 
mettendo eh' io avessi calamajo e carta , mi 
numerava Ì fc^li di questa , con proibizione 
di distruggerne alcuno, e riservandosi ad esa- 
minare in che li avessi adoperati. Per supplire 
alla carta, ricorsi all'innocente artifizio di 
levigare con un pezzo dì vetro un rozzo tavo- 
lino eh' ie aveva, e su quello quindi scriveva 
ogni giorno lunghe meditazioni intomo ai 
doveri degli uomini e di me in partìcolare. 

Non esagero dicendo che le ore così impie- 
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gate m' erano talvolta ddizìose , malgrado le 
difficoltà di respiro ch'io pativa per l'enorme 
caldo e le morsicature dolorosissime delle 
zanzare. Per diminuire la moltiplicilà di 
queste ultime, io era obbligato, ad onta del 
caldo, d' ìnTolgermi bene il capo e le gambe,' 
e di scrivere , non solo co' guanti , ma fasciato 
i polsi , aftinché le zanzare non entrassero 
nelle maniche. 

Quelle mie meditazioni aveano un carat- 
tere piuttosto biografico. Io facea la storia di 
tutto il bene ed il male che ìn me s' erano 
formati dall' infanzia in poi, discutendo meco 
stesso, iugegnandomi di scìorre ogni dubbio, 
orinando quanto meglio io sapea tutte le 
mie cognizioni , tutte le mìe idee sopra ogni 
cosa. 

Quando tutta la superficie adoprabile del 
tavolino era piena di scrittura , io leggeva e 
rileggeva, meditava sul già meditato, ed al- 
fine mirisolveva (sovente con rincrescimento) 
a raschiar via ogni cosa col vetro, per riavere 
atta quella superficie a ricevere nuovamente 
i miei pensieri. 

Continuava quindi la mìa storia , sempre 
rallentata da digressioni d'ogni specie, da 
analisi or di questo or di quel punto di meta- 
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fisica, di morale, di politica, di religione, e 
quando tutto era pieno, tornava a leggere e 
rileggere , poi a rascUiare. 

Non volendo avere alcuna legione d' im- 
pedimento nel ridire a me stesso colla più 
libera fedeltà ì latti ch'io ricordava e le opi- 
nioni mie, e [««vedendo possibile qualche 
viaha inquiùtoria , io acriveva in gergo., cioè 
con trasposizioni di lettere ed abbrevi&uoai , 
alle quali io era avveuatissimo. Pfoo m'ac- 
cadde però mai alcuna vìsita siffatta , e niuito 
s'accorgeva che io paasasBÌ così bene il mio 
tristissimo tempo. Quaod' io udiva il custode 
o altri aprire la porta, copriva il tavolino 
con una tovaglia , e yi meltea sopra il cala- 
maio ed-il tegole quinternetto di carta. ' 
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QoEL quìatwQetto- Kveva. uashe aktsne 
delle mìe ore a Ini constcnte , e ulrolta ott 
intero gìwDO od un'intera noUe. M seri*- 
vera io di cose letterarie. Gnnposi allora 
V Ester d' Engaddi e \ Igbùa d'jésti, e 1« 
canticbe intitolate : Tancreda, RosUde, Eììgi 
e Falafiido, jidetia, <dtr« parecchi scheletri 
di tragedie e di altre produzioni , e fra altri 
quello d'un poema sulla I^a lomharda e 
d' un altro su Cristojàro Colombo. 

eccome l'ottenne che ni sì rinnovasse il 
quinternetto, quand'era finito, non era sem- 
pre cosa fadle e pronta ,- io faceva il primo 
getto d' ogni componimento sul tavolino o «i 
cartaccia Jn cui mi facea portare fichi secchi 
o altri frut^. Talvolta dando il mìo pranzo 
ad uno dei sectHidini , e facendogli credere 
ch'io non aveva punto appetito, io l' indu- 
ceva a regalarmi qualche fogBo dì carta. Ciò 
avveniva solo in certi casi, che il tavolino era 
già ingombro di scrittura, e non poteva an- 
cora decidermi a raschiarla. Allora io pativa 
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la fame \ e sebbene il custode avesse io de- 
posito denari miei , non gli cbiedea in tolto 
il giorno da mangiare , parte perchè non so- 
spettasse eh' io avea dato via il pranzo , parte 
perchè il secondino non s' accorgesse eh' io 
aveva mentito assicorandolo della mia inap- 
petenza. À sera mi sosteneva con 'un potente 
cafi%, e supplicava ohe lo facesse la siora 
Zanze (*). Questa era la figliuola del custode, 
la quale, se potea farlo di nascosto della 
mamma, lo facea straordinariamente carico ; 
tale , che , stante la votezza dello stomaco , 
mi cagionava una specie di convulsione non 
doWosa, che teneaini desio tutta notte. 

In quelle stato di mite ebbrezza io sentiva 
raddoppiarmisi le forze intellettuali , e poe- 
tava e filoso&va e pregava fino all' alba con 
maraviglioso piacere. Una repentina spossa- 
tezza m' assaliva quindi : allora io mi gettava 
sul letto , e malgrado le zanzare , a cui riu- 
sciva , bench'io m' inviluppassi , di venirmi a 
solere il sangue, io dormiva profondamente 
un'ora o due. 

Siffatte notti , agitate da forte ca£Fè preso a 
stomaco voto, e passate in A dolce esaltazione, 
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mi psreano troppo benefiche , da non dover- 
mele procurare sovente. Pensò , andbe senza 
Aver bisogno di caria dal secondino , prendeva 
non di rado il partito di non gustare un boc- 
cone a pranzo, per ottenere a sera il deside- 
rato incanto dalla magica beranda. Felice me 
quand' Ìo conseguiva lo scopo ! Più d* una 
volta mi accadde che il caSè non era faitto 
dalla pietosa Zanze, ed era broda inefficace. 
Allora la boria mi metteva un poco di mal 
umore. Invece di venire elettrizzato , lan- 
guiva, sbadigliava, sentiva la fame, mi get- 
tava sul letto, e non potea dormire. 

Io poi me ne lagnava colla Zanze , ed ella 
mi compativa. Un giorno che ne la sgridai 
aspramente, quasi cbe m'avesse ingannato, 
la poveretta pianse, e mi disse : —^ Signore, 
io non ho mai ingannato alcuno, e tutti mi 
danno dell' ingannatrice. 

— Tutti P Oh sta a vedere cbe non sono il 
solo cbe s' arraUiii per quella broda. 

— Non voglio dir questo , signore. Ah 
s'ella sapesse!... Se potessi versare il mìo 
misero cuore nel suo ! . . . 

— Ma non piangete cosi. Cbe diamine 
avete ? Vi domando perdono, se v' bo sgridata 
a torlo. Credo benissimo, che non sia per 

5 
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vostra colpa che m' ebbi uà caffè oMi cattivo. 

— Eh, non piango per ciò, signore 

n mio amor proprio restò ab]iuuilo morti- 
ficato , ma sorrìsi. 

— Piangete adunque all' occasione della 
mia sgridata, ma per intt' altro? 

— Veramente si. 

— Chi t' ha dato dell' ingannatrice ? 

— Un amante. — 

E si coperse il volto dal rossore. E nella 
sua ingenua fiducia mi raccontò un idìllio 
comico-serio che mi commosse. 
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Da quel giorno divenni, non so perchè, 
il confidente della fanciulla , e tornò a trat- 
tenersi lungamente con me. 

Mi diceva : — Signore, ella è tanto buona, 
ch'io la guardo come potrebbe una figlia 
guardare suo padre. 

— Voi mi fate ri» brutto complimento , 
risponderà io, respingendo la sua mano^ ho 
appena trentadue anni, e già mì guardate 
come vostro padre. 

— Via , signore , dirò : come fratello, — 
E mi prendeva per forza la mano, e me la 

toccava con affezione. E tutto ciò era iuno- 
ceutiesimo. 

Io diceva poi tra me : — Fortuna che non 
è una bellezza ! altrimenti quest' innocente 
famigliarità potrebbe sconcertarmi. — 

Altre volle diceva : — Fcwtuna eh' è cosi 
immatura ! Di ragazze di tale età, non vi sa- 
rebbe mai pericolo eh' io m' innamorassi. — 
Alte volte mi veniva un po'd'inqnietu- 
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dine , parendomi eh' io mi foaei ingannato nel 
giudicarla bruttina , ed era obbligato di con- 
venire che ì coDtornì e le forme non erano 
irregolari. 

— Se non fosse cosi pallida , diceva io , e 
non avesse quelle poche lenti sul volto , po- 
trebbe passare per bella. — 

n vero è che non è possibile di non tro- 
vare qualcbe incanto nella presenza , nq^ 
sguardi , nella favella d' una giovinetta vivace 
ed affettuosa. Io poi non avea ÌBtto nulla per 
cattivarmi la sua benevolenza , e le eni caro 
come padre o come fratello, a mia scelta. 
Perchè ? Percb' ella avea letto la Francesca 
da Rimini e V Eufemìo, e i miei versi la fii- 
ceano piangere tanto! e poi perch'io era pri- 
gioniero, senza avere, diceva ella , né rubato 
né ammazzato ! 

Insomma , io che m'era afiezionato à Mad- 
dalena senza vederla , come avrei potuto es- 
sere indifferente alle sorelleroli premure, alle 
graziose adulazioucelle , agli ottimi caffè della 

Veoeziuiiiu ■doleicente tUm? 



Sarei un impostore, se attribuissi a saviezza 
il non essermene innamorato. Non me ne in- 
n^orai , unicamente perch' ella aveva un 
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ftuasta , del quale era paisà. Goti a me , se 
fosse stato altrimenti ! 

Ma se il sentinenlo di' ella mi destò non fu 
quello che si chiama amore , confesso ohe al- 
qnanto vi a' awLeinava. Io d^iderava eh' ella 
fosse felice, ch'ella riiueisae a farsi sposare 
da colui, die pjaceale ; nou area la nsininka 
gelosia , la minime idea che potesse leogliera 
»»-per oggetto dell'amor suo. Ma quando io 
udiva afrìr la porta, il cuore mi batlea , spe- 
rando che fosse la Zanze ; e se non era ella , 
io non era contento ; e se era, il cuore mi bat- 
tea più forte e si rallegrava . 

I suoi genitori , che già arcano preso buon 
concetto di me , e sapeano eh' eli' era pazza- 
mente invaghita d'an altrp, non sì faceano 
verun riguardo di lasciarla venire quasi sem- 
pre a portarmi il caffè del mattino , e talor 
quello della sera. 

Ella aveva una semplicità ed un'amorevo- 
lezza seducenti. Mi diceva : — Sono tanto in- 
namorata d'an altro, eppure sto cosi volen- 
tieri con lei ! Quando non vedo il mio amante, 
m'aanojo dappertutto fuorché qui. 

— IVe sai tu il perchè ? 

— Non lo so. 
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— Te lo dirò io ; perchè ti lascio parlare 
del tao amante. 

— Sarà benissimo ; ma parmi che sia an- 
che, perchè la stimo tanto tanto ! — 

Povera ragazza ! ella avea quel henedetto 
vizio di prendermi sempre la mano, e strìn- 
germela , e non s' accorgea che ciò ad un 
tempo mi piaceva e mi turbava. 

Sia ringrazialo il cielo, che posso ramke^ 
morare quella buona creatura, senza il mi- 
nimo rimorso ! • 
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QcESTE carte sarebbero certamente più di- 
lettevoli, se la Zaaze fesse stata innamorata di 
me, o s'io almeno avessi farneticato per essa. 
Epfhire quella qualità di semplice benevo' 
lenza che ci univa m' era più cara dell' amore. 
E se in qualcbe momento io temea che po- 
tesse , nella stolto mio cuore , mutar natura , 
^or seriamente me n'attristava. 

Una volta, nel dubbio che ciò stesse per 
accadere , desolato di trovarla (non sapea per 
quale incanto) cento volte più bella che aon 
m'era sembrata da principio, sorpreso della 
melanconia ch'io talvolta provava lontano da 
lei, e della gioja che recavami la sua pre- 
senza , presi a fare per due giorni il burbero, 
immaginandoch'ella si divezzerebbe alquanto 
dalla famigliarità contratta meco. Il ripiego va- 
lea poco : quella ragazza era si paziente , si 
compassionevole ! Appoggiava il suo gomito 
sulla finestra , e stava a guardarmi in silen- 
zio. Poi mi diceva : 

— Signore , ella par seccata della mia com- 
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pagnia ; eppure se potessi , starei qui tutto il 
giorno , appunto perchè vedo eh' elU ha bi- 
sogno di distranpne. Qael oattiv' umore è 
r effetto naturale della solitudine. Ma si provi 
a ciarlare alquanto , ed~ il eattiv' umore si 
dissiperà. £ s'ella uoo vuol oiarlara, ciar- 
larò io. 

— Del vostro amante , eh ? 

— ' Eh, uo ! non sempre di lai; >o anahe 
parlar d'altro. — 

E coninóava in&tti araecootairmi de'saoì^ 
ìnteressuGci di- casa,, dell'aerei» della bm-- 
dre , della bonarietà del padre , delle. ragaz» 
zate dei fratelli ; ed i suoi racconti erauo 
pieni di scmfdicità e di grazia. Ma senaa av- 
vedersene, ricad«Ta poi sempre ael tema 
prediletto , il suo sventurato amore. 

Io non volea cessare d'esser huihere, e 
sperava che se ne indispettisse. Ella, ihs»e ciò 
inavvedutezea od arte , non se ne dava pw 
intesa, e hist^nava ch'io finissi per raasep»- 
narmi, sturidere, commuovenni , riagra- 
zìarla ddU sua dolce paziensa eoa me. 

Lasciai andare l'ingraM peMÌem-divolaria 
indispettire ,. ed a poco a p«eo i- aùei tìnuri 
si calmarono. Veramente ionon eran» inva- 
ghito. Eaamioai lungo te^to imiea son^»eU ; 



uGoogie 



CAPO XXX> it^ 

sensi U mie rìfleaaioiri sa questo sc^Bttd , « 
to svolgnoenlo^i esse mi giovava. 

1/ nom» taÌTo4t> s' ^teirisce dt spauracchi 
da Dulia. A fine di non temerU, Imosiw con- 
sidevarficon più atienzione e più da vfùno. 

E ebe eolpa T'era., s'io desiderava eoti' 
lenen ìnqDieludìne W siwTisite, s-'k» ae 
apprezzava la dolcezza, s'io godea d'essere 
co|ipianti>dtLlcir e cK r«1ribirirl« pietà per 
pietà , daecfaè ì nostri pensieri retativi ano 
adl'ahro eram puvi come ì più pori pensieri 
dell'infanzia, dacché le sue stesse toccate di 
mano ed i suoi più amorevoli sguardi turban- 
domi m'empieaDO di salutare riverenza ? 

Una sera , eEfondendo nel mio cuore una 
grande afBizione eh' ella avea prorato , l' in- 
felice mi gettò le braccia al collo , e mi co- 
perse il volto delle sue lagrime. In quest' 
amplesso non v' era la minima idea prcrfana. 
Una figlia non può abbracciare con più 
rispetto il suo padre. 

Se non che , dopo -il fatto , la mia immagi- 
nativa ne rimase troppo colpita. Quell'am- 
plesso mi tornava spesso alla mente , e allora 
io non potea più pensare ad altro. 

Un' altra volta eh' ella s' abbandonò asimile 
slancio' di filiale confidenza , io tosto mi svin- 
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colai dalle sue care braccia, senza striagerla 
a me , seoza baciarla , e le Usti balbettando : 

— Vi prego , Zaaze , non m' abbracciate 
mai; ciò non va bene.. — 

M'afBssò gli occhi in' volto, li abbassò , 
arrossi ; — e certo fu la prima.Tolta che lesse 
nell'anima mìa la possibilità di qualche de- 
bolezza a suo riguardo. 

Non cessò d' esser meco faìnigliare d' allora 
in poi, ma la sua famigliarità divenne più 
rispettosa , più conforme al mio desiderio , e 
gliene fui grato. 
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Io noD posso parlare del male che affligge 
gli altri uomini; ma qoaDlo a quello che 
toccò il) sorte a me , dacché vivo , hisogoa 
ch'io confessi che, esaminatolo hene, lo 
trovai sempre ordinato a qualche mio giova- 
mento. SI, perfino quell' orrihile calore che 
m'opprimeva, e quegli eserciti di zanzare 
che mi facean guerra si feroce ! IVUlle volte vi 
ho riflettuto. Senza uno stato di perenne tor> 
mento com' era quello , avrei Ìo avuta la 
costante vigilanza necessaria, per serharmi 
invulnerabile ai dardi d'un amore (^ mi 
minacciava , e che difficilmente sarebhe stato 
un amore abbastanza rispettoso , con un' in- 
dole sì allegra ed accarezzante qual era quella 
della fanciulla ? Se io talora trinava di me 
in tale stato , come avrei io potuto governare 
le vanità della mia (antasiaìn un aere alquanto 
piacevole , alquanto consentaneo alla letizia ! 

Stante l' imprudenza de' genitori della 
Zanze . che cotanto si fidavano di me ; stante 
l'imprudenza di lei che non prevedeva di 
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potertoì euere tagiooe di colpevole ebbrexza ;. 
stante la poca sicurezza della mia virtù , non 
T'ha,dubbio che il soffocante calore dì quel 
forno e le crudeli zanzare erano salutar cosa. 
Questo pensiero mi riconciliava alquanto 
con ^e' fiagelli. Ed alloró io mii dimandava : 

— Vorresti la eaaecne lìbero , e passaore in 
usa buona stanza ccwsolata da quah^e frieseo 
respiro, e non veder più qoell' affettilo» 
creatura! — 

Debbo dire it vero? Io ntìit avea corag^ 
ài rispondlsre ftiqiiesilov 

Qaaedo si vuole «a po' di beae a qiualcbe' ■ 
ditoo, è indicibile il piacne che fanno te omc 
io apparenza più nulle. Spesso una pareli 
deA\ai Zanze, un sorriso, una lagrima, ooa 
grazia delsuodialfitto veneziano » l'aplitàdet 
suo braccio in parare col fezzoletto o col veh- 
ta^io le zanzare a se ed a me , m'infondeano' 
steli' anin» una eontentezza fanciollesca eke 
. durava tutto il giorno. PrincipaInMMite m'era 
dolce il vedere cbe le sue afflizioni scemas- 
sero parlandomi , che la mia pietà le 6oese 
cara , che i miei consigli la persuadessero,, e 
che il suo bnore s'in&ammass», allorchi ra- 
gionavamo di virtù e di Dio. 

— Quando abbiaAo parlato insieme di 
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religHHM , £ceTa elk , io prego pia- Tolentìeri 
e con più fede. — 

E talvolta troDcando ad un tratto un ra- 
gionamento frìvolo , prendeva la Bibbia , 
l'apriva , baciava a caso un versetto , e volea 
quindi ch'io gliel traducessi e commenlassi, 
E dicéa : — Vorrei che ogni wlca che rileg- 
gerà questo versetto , ella sì ricordasse che 
v^o inpresso un bacìo. — 

Nomi sempre per verità ì suoi baci cadesno 
a pr^iosito f massinfaBcnle se capitava aprire 
il Cantico de' Cantici. Allora, per non IWIn 
arrossire , io. profittava deHa sua ignoranza 
del htino , e mi prevaleva di frasi m cui , 
salva la sastilà di quel volume , salvassi par 
l'innocenza di lei , an^e le qmlt m'ispiravatio- 
altissima venerazione. In tali casi non mi 
pemisi mai di sorridere. Era tuttavia non 
picciolo imbarazzo per me , quan<k> atcune 
volte non intendendo ella bene la mia pseodo» 
vernone , ni pp^va dì trattarle il periodo 
psn^ per parola , e non mi lasciava passare 
fuggevolmente ad altro soggetto. 



i, Google 



LE MIE PRIGIONI. 



CAPO XXXII. 



NvLLÀ è darevole quaggiù ! La Zanze am- 
malò. Ne'primi giorni della sua ibalattia , Ve- 
niva a vedermi lagnandosi di grandi dolori di 
capo. Piangeva, e non mi spiegava il motivo 
del sao pianto. Solo balbettò qualche lagnanza 
contro l' amante. — È uno scellerato, diceva 
ella , ma Dio gli perdoni ! — 

Per quanto io la pregassi di sfogare , come 
soleva , il suo cuore , non potei sapere ciò che 
a tal segno l'addolorasse. 

— Tornerò domattina , mi disse una sera. 
—•Ma il di seguente, il caffè mi fu portato da 
sua madre, gli altri giorni da' secondini, eia 
Zante era gravemente inferma. 

I secondini mi dicean cose ambigue dell' 
amore disella ragazza, le quali mi faceano 
drizzare! capelli. Una sedazione? — Ma forse 
erano calunnie. Confesso che vi prestai fede, 
e fui conturbatissimo di tanta sventura. 1V£ 
giova tuttavii «perare che mentissero. 

Dopo più d'un mese di malattia, la pove- 
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retta fu condotta io campagna , e uoo la vidi 
più. 

È indicibile quan t' io gemessi di questa per- 
dita. Oh, come la mia solitudine divenne più 
orrenda! Oh, come cento volte più amaro' 
della sua lontananza erami il pensiero , che' 
quella buona creatura fosse infelice ! Ella 
aveami tanto colla sua dolce compassione eoa- 
solato nelle mie miserie ; e la mia compas- 
sione era sterile per lei ! Ma certo sarà stata' 
persuasa eh' io la piangeva ; eh' io avrei fatto 
non lievi sacrìfizii per recarle , se fosse stato 
possìbile, qualche conforto ; ch'io non ces- 
serei mai di benedirla e dì far voti per la sua 
felicità ! 

. A' tempi della Zanze , le sue visite , benché 
pur sempre troppo brevi , rompendo amabil- 
mente la monotonia del mìo perpetuo medi- 
tare e studiare in silenzio, intessendo alle mie 
idee altre idee , eccitandomi qualche affetto 
soave , abbellivano veramente la mia avver- 
sità , e mi doppiavano la vita. 

Dopo , tornò la prigione ad essere per me 
una tomba. Fui per molti giorni oppresso di 
mestizia , a segno dì non trovar più nemmeno 
alcun fHscere nello scrivere. 1^ mia mestizia 
era per altro tranquilla, in paragone delle 
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guanìe ch'io aveva per l'addietre provale. 

Volerà ciò dire ch'io fossi già più addimesti" 
calo coll'ìnforUiiùot' più filosofe? più cris- 
tiano? ovvero ftolamente che qnsl soffocrate 
calche della miastaozavaksse a prostrareper- 
sino le forze del mi» dolore ? Ah ! non le iarae 
del dolore! Mi sovviene ch'io to' sentiva po*- 
teoteBieiite nel fondo dell' aniaia, — e fonc 
più poten temente , perchè io boi avea voglia 
d' espanderlo gridando e a^andoBì. 

Certo, il iiMgo tirocinio m'avea già 6uto 
più capace di patire nuove a£QÌzi(Hii , rasw- 
goandemi alla volontà di Dtow Io m'era si 
^>esso detto , essere -viltà il lagnarsi, che 
finalmente sapea contenere le lagnanze vicine 
ft prorompere , e vergognava che par fossero 
vicine a proronpere. 

L'esereiato di scrìvere i miei pensieri avea 
eoBtrÌ)ttiit»a rinforzarmi l'animo, adiÙDgii»- 
Barmi delle v^ilà , a ridurre la più parte de' 
ragionamenli a queste conclusioni : 

— V è un Dio : dunque ìn&llibite giusti- 
zia : dunque tutto wò che avviene è ordinato 
ad ottÌMO fine : dunque il patire dell'uomo 
sulla terra è pel bene dell'uomo. 

Anche la eonoscensa della Zanae m'era 
■iato benefica : m' avea raddolcito l'indole. Il 
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suo soave applauso erami stato impulso a non 
ismentìre per qualche mese il dovere ch'io 
sentiva incombere ad ogni uomo d'essere su- 
periore alla fortuna, e quindi paziente. E qual» 
che mese di costanza mi piegò alla rassegna- 
zione. 

La Zanze mi vide due sole volte andare in 
collera. Una , fu quella che già notai , pel cat- 
tivo cafiEfe : r altra fa nel caso seguMite : 

C^ni due o tre Settteaaae , »' era portata 
dal cnatode una lettera della mia faaiglia ; 
lettera ^passala prima per le mani della cona- 
missione , e rigorosamente mutilata cod cas- 
sature di oerissimo ÌDchiostrci. Un giorno ac- 
cadde, che invece dì casaarmi solo alcune' 
frasi , tirarono l' wribile riga su tutta quanta 
la Iettata , eccettuate le parole : « Carissimo 
Silvio » che stavano a principio, e il saluto 
ch'era in tee : « T" abbracciamo tutti di 
cuore. » 

Fui cosi avrabbiato di ciò, che alla presenza 
della Zanne proruppi in urlar, e maledissi non 
so chi. La povera fancialk mi compati, ma 
nello stesso tempo ma s^idò d' incoerenza a' 
miei priaeipii. Vidi eh' ella «ve^ ragiotte,- e 
non maledhù più alcuno. 
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Vv giorno, uno de' secondini entrò nel mio 
carcere con aria misteriosa, e mi disSe : 

— Quando v'era la sioraZanze... siccome 
il caffè le veniva portato da essa... e si fer- 
mava luogo tempo a discorrere. .. ed io temeva 
che la furbaccia esplorasse tutti i suoi secreti, 
signore... 

— Non n'esplorò pur uno, gli dissi in col- 
lera; ed io, se ne avessi , non sarei gonzo da 
lasciarmeli trar fuori. Conlinnate. 

— Perdoni, sa; non dico già ch'ella sia 
gonzo, ma io della siora Zanze non mi fidava. 
Ed óra , siguore, eh' ella non ha più alcuno che 
venga a tenerle compagnia... mi fido... di... 

— -Di che ? Spiegatevi una volta. 

— Ma giuri , prima , di non tradirmi. 
— Eh, pergiuraredi non tradirvi^ lo posso: 

non ho mai tradito alcuno. 

— Dice dupque davvero, che giura , eh ? 

— Sì, giuro di non tradirvi. Ma sappiate, 
heslia che siete , che uno il quale fosse capace 
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di tradire , sarebbe ancbe capace di TÌolare un 
gturamBQto. — 

Trasse di tasca una Lettera , e me la conse- 
gnò tremando, e scoDgiurandomi di distrug- 
gerla, quand' io l'avessi letta. 

' — ' Fermatevi (gli dissi aprendola) *, appena 
letta , la dislru^^erò in vostra presenza. 
- — Ma, signore, bisognerebbe ch'ella ris- 
pondesse ; ed io non. posso aspettare. Faccia 
consuocomodo. Soltanto mettiamoci in questa 
intelligenza. Quando ella sente venire alcuno, 
badi che se sono io, canterellerò sempreVaria : 
« Sognai, migera un gaio, u Allora ella non 
ha a temere di sorpresa , e può tenersi in tasca 
qualunque carta. Ma se non ode questa canti- 
lena, sarà segno che o non sono io, o vengo 
accompagnato. In lai caso non si fidi mai dì 
tenere alcuna carta nascosta , perchè potrebb' 
esservì perquisizione ; ma se ne avesse una , la 
stracci sollecitamente e la getti dalla finestra. 

— ' State tranquillo : vedo che siete accorto, 
e lo sarò ancor io. 

— Eppure ella m'ha dato della bestia. 

— Fate bene a rimproverarmelo, gli dissi 
stringendogli la mano. Perdonate. — 

Se n' andò , e lessi ; 

H Sodo... ( e qui diceva il nome) uno dei 



t.,ooglc 



Ii6 LE MIE ^lUGIONI. 

vostri ajnmÌFatorì : so tutu la vostra Fraà' 
cesca da Rimini a memoria. Mi arrestnrono 
per... (equi diceva la causa della aaa cattura 
e la data ) e darei dod so quante libbre dti 
mio sangue per avere il bene d' esaere c»i 
voi , o d' avere almeno un carcete conUguo 
al vostro , afOnchè potessimo parlare insieme. 
Dacché intesi da Tremerello — cosi chiame- 
remo il confidente — che voi , signora, era- 
vate pr«so, e per qual motivo, ar» dì desiderio 
di dirvi che nessuno vi Gom^uange più dì me, 
che nessuna vi ama più di me. Sareste voi 
tanto buono da accettare la seguente propo- 
sizione : cioè che alleggerisùmo entrambi it 
peso della nostra solitudine , scrivendoci? Vi 
prometto da uomo d' onore , che a»ma at 
mondo da me noi saprebbe mai y persuaso die 
la stessa secretezza, se accettate, mi posso 
sperare da voi. ^Intanto, per<^ aibhi«te 
qualche conoscenza di me , vi darò un santo, 
della mìa storia , ec. » 
Seguiva il sunto. 
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Ocsi lettore che abbia un po' d'immagina- 
tiva -c&pirà agevolmente, quanto un foglio 
simile debba essere elettrico per un povero 
prigioniero, massimamente per nn prigio- 
niero d'indole niente aGfatto selvatica e di 
cuore amante. Il mio primo sentimento fii 
d' afifezionarmi a quell'incognito, dì com- 
muovermi sulle sue sventure, d'esser pieno 
di gratitudine per la benevolenza ch'ei mi 
dimostrava. — Si , sclamai , accetto la tua 
proporzione, o generoso. Possano le mie let- 
tere darti egual conforto a quel che mi da- 
ranno le tue , a quel che già tra^o dalla tua 
prima ! — 

E lessi e rilessi quella lettera con un giu- 
bilo da ragazto , e benedissi cento volte chi 
l'avea scritta , e pareamì eh' ogni sua espres- 
sione rivelasse un'anima schietta e nobile. 

Il sole tramontava ; era l' ora della mìa 
preghiera. Oh come io sentiva. Dio! com'io 
lo ringraziava di trovar sempre nuovo modo 
di non lasciar languire le potente della mi» 
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mente e del mio cuore ! Come mi si raTrirava 

la memoria di tutti i preziosi suoi doni !' 

Io era ritto sul finestrone , le braccia tra le 
sbarre , le mani incrocicchiate : la chiesa di 
S. Marco era sotto di me , una moltitudine 
prodigiosa di colombi indipendenti amoreg- 
giava, svolazzava, nidificava su quel tetto di 
piombo : il più magnìfico cielo mi stava di- 
nanzi : io dominava tutta quella parte di Ve- 
nezia ch'era visibile dal mio carcere : un 
romore lontano di voci umane mi feriva dol- 
cemeute l' orecchio. In quel luogo infelice 
ma stupendo , io conversava eoa G)lui , gli 
occhi soli del quale mivedeano, gli racco- 
mandava mia padre, mia madre, e ad una 
ad una tutte le persone a me care, e sembra- 
vami eh' ei mi rispondesse : « T'affidi la mia 
bontà !» ed io sciamava : « Si, la tua bontà 
m' affida ! » 

E chiudea la mia orazione intenerito, con- 
fortato, e poco curante delle morsicature che 
frattanto m' aveano allegramente dato le zan- 
zare. 

Quella sera, dopo tanta esaltazione, la 
fantasìa cominciando a calmarsi , le zanzare 
cominciando a divenirmi insofiribiti , il bi- 
sogno d' avvolgermi faccia e mani tornando a 



CAPO XXXIV. iijj 

farmìsi sentire , un pensiero volgare e mali- 
gao m'entrò ad un tratto net capo, mi fece 
ribrezzo , volli cacciarlo e non potei. 

Tremerello m' aveva accennalo un infime 
sospetto intorno la Zaoze : che ^pse un' 
esploratrice de' miei secreti, ella ! quell'anima 
candida ! che nulla sapeva di politica ! che 
nalla volea saperne [ 

Di lei m'era impossibile dubitare ; ma mi 
chiesi : Ho io la stessa' certezza intorno Tre- 
merello ? E se quel marìuolo fosse stromcnto 
d' indagini subdole P Se la lettera fosse fab- 
bricata da chi sa chi, per indurmi a fare im- 
portanti confidenze al novello amico P Forse 
il preteso prigione che mi scrive , non esiste 
neppure ; ■ — forse esiste , ed è un perfido che 
cerca d'acquistar secreti , per far la sua sa- 
lute rivelandoli 5 — forse è un galantuomo , 
si , ma il perfido è Tremerello , che vuol ro- 
vinarci tutti e due per guadagnare un' ap- 
pendice al suo salario. 

Oh brutta cosa , ma troppo naturale a chi 
geme in carcere, il temere dappertutto ini- 
micizia e frode ! 

Tai dubbii m'angustiavano, m' avvilivano. 
No ; per la Zanze io non avea mai potuto 
averli un momento! Tuttavia, dacché Tre- 
merello avea scagliata quella parola riguardo . 
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a lei , tia mezzo dubbio par mi craceiava , 
non aovr'esa, ma sa coloro che la lasdarmuo 
venire nella mìa stanza. Le avessero , per 
^Y^rio zelo o per volontà SDperìore, dato 
r incarno d' esploratrice ? Ob , se ciò fosse 
slato, come fnrono mal serviti ì 

Ma circa la lettera dell' inci^ito, che fare ? 
Appigliarsi ai severi , gretti consigli della 
paura cfae s' intitola prudenza ? Rendere la 
lettera a Tremerello , e dii^i ; Non voglio 
rischiare la mia pace P — E se nera vi fesse 
alcuna frode? E se l'incognito fosse na uomo 
d^nissimo ddla mia amicizia, d^niasino 
di' io riscbìaasi alcun che, per tempratali le 
angosce della solitudine ? Vile ! tu stai forse 
a due passi d^Ia morte , la feral sentenzafniò 
prounnciarsi da un giorno alt' ahro, erieuae- 
resti di fare ancorft un atto d' amore? Rispon- - 
4.ere, rispondere io debbo l- — Ma se venendo 
per disgrazia a scoprirsi questo Cartesio, e nes- 
suno potesse pure in coscienta farcene delitto, 
non è ^li vero tuttavìa che un fiero castigo 
cadrebbe sul povero Tremerello ? Questa 
considerazione non è ella bastante ad ìmpormi 
come assoluto dovere il non imprendere car- 
teggio clandestÌDO? 
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Foi agitato tulla sera , non chiusi occhio la 
notte, e fra tante incertezze non sapea che 
risolvere. 

Balzai dal Ietto prima dell' alba, salii sul 
6ne9trone, e pregai. Nei casi ardui bisogna 
consultarsi fiducialmenle con Dio , ascoltare 
le sue i^razioni , e attenervisi. 

Cosi feci, e dopo lunga preghiera discesi, 
seoasi le zanzare , m'accarezzai colle mani le 
guance morsicate , ed il partito era preso : 
esporre a Tremerelto il mio timore , che da 
quel caiteggio potesse a lui tornar danno ; 
rinunciarci, s' egli ondeggiava; accettare, se 
i terrori non vinceano lui. 

Passeggiai, finché intesi canterellare : So- 
gnai, mi gera un goto, E ti me carezzen. 
Tremerelto mi portava il caffè. 

Gli dissi il mio scrupolo , non rispaq^i 
parola per mettergli paura. Lo trovai sano 
nella volontà di servire, diceva egli , due così 
compiti signori._C\ò era assai in opposizione 
colla faccia di coniglio di' egli aveva e col 
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nome di Tremerello che gli davamo. £bbene, 

fui saldo anch' io. 

— Io -vi lascerò il mio vino, gli dissi ^ for- 
nitemi la caria necessaria a questa corrispon- 
denza, e fidatevi che se odo sonare le chiavi 
•enza la cantilena vostra , distniggerò sempre 
in un attimo qndnnque oggetto clandeetiBO. 

— Eccole appunto un foglio di carta ; g^ne 
darò sempre , finché vuole , e riposo perfet- 
tamente sulla sua accortena. 

Mi bruciai il palato per ingojar presto il 
cafiE^ , Tremerello se ne andò , e ofi pon à 
scrivere. 

Faceva io bene ? Era la ris(^i»tene eh' io 
prendeva, ispirata veramente da Dio? Nea 
era piuttosto un trionfo del mio naiurtde ar- 
dimento, del mìo anteporre ciò che mi piace a 
penosi sacrifizi! F un misto d' oi^ogliosa «om- 
piacenza per la stima che l' incognito m' at- 
testava , e di timore di parere un pusillanime, 
s' io preferissi un prudente silenzio ad una 
corrbpondenza alquanto rischiosa ? 

Come sciogliere questi dubbi! P Io li esposi 
candidamente al concaptìvo rispondendogli , 
e soggiunsi nondimeno, essere mio avviso, 
che quando sembra a taluno d'operare con 
buone ragioni e senza manifesta ripugnanza 
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della coscieuza, ei BOn debba più parenUre 
di colpa. Egli tuttavia riflettesse parimente 
con tutta la serietà di' assunto cbe impren- 
deiamo , e mi dicesse schietto con qual grado 
di tranquillità o d* in([uietudìne vi si deter- 
minasic. Cfae, se per nacve riflessioni, ei 
giudicava l'assunto troppo temerario', faces- 
simo Io sforao di riaunciare al conforto prò- 
messod dal carteggio, e d contentassimo 
d' easereì conosciuti collo scambio di poche 
parole , na indelctili e mallevadrìci dì alla 



Scrissi quattro pagine caldissime del più 
sincero affetto , accmnaì brevemente il sog- 
gettò della mia prigionia, parlai con eff'u- 
sione di cuore della mia famiglia e d' alcuni 
ahri miei particolari , e mirai a farmi Cono- 
scere nel fondo dell' anima. 

A aera la mia lettera fu portata. Non avendo 
dormito la notte precedente, era stanchis- 
simo; il sonno noa si fece invocare, e mi 
svegliai la mattina seguente ristorato, lieto , 
palpitante al dolce pensiero d'aver forse a 
mcnnenti la ri^rasla dell' tunico. 
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hi. risposta venne col caffé. Saltai al collo 
di Tremerello , e gli dissi «cm tenerezza : Id- 
dio ti rimuneri di tanta carità ! — I miei so- 
sfietti su lui e sull' iucognito s' erano dissipati,, 
non so né anche dir perchè ; perchè m' erano 
odiosi ; perchè , avendo 1« cautela di non 
parlar mai follemente di politica, m'appari- 
vano inutili ; p£rChè , mentre sono ammira- 
tore dell' ingegno di Tacilo , ho tuttavia po- 
chissima fede nella giustezza del taciteggiare, 
del veder molto le cose ìd oero. 

Giuliano (cosi piacque allo scrìvente di 
firmarsi ) cominciava la lettera con un pre- 
ambolo di gentilezze , e si diceva senza>alcQna 
inquietudine sull' impreso carteggio, indi 
scherzava dapprima moderatunente sul biìq 
esitare , poi lo scherzo acquistava alcun che 
di pungente. Alfine , dopo un eloquente elo- 
gio sulla sincerità , mi dimandava perdono se 
non potea nascondermi il dispiacere che avea 
provato, ravvisando in me , diceva ^li , una 
certa scrupolosa titubanza, una certa eri~ 
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stiatia sottigUexxa di coscienza, che non pud 
accordarsi con vera filosofia. 

V Vi stimerò sempre , soggiangeva egli , 
qnaod' anche oon possiamo accordarci su ciò ; 
na la sincerità che professo m'obbliga q dirvi 
che non ho religione , che le abborro tutte , 
che-prendo^«r modestia il nome di Giuliano, 
perchè quel buono imperadore era nemico 
de' Cristiani, m^ che realmente io vado mollo 
più in là di liii^H coronato Giuliano credeva 
in Dia, ed aveva certe sue bigotterie. Io non 
ne ho «Icona , non credo in Dio , pongo ogni 
virtij neir amare la verità e chi la cerca , e 
neir odiare chi non mi piace. » 

E di questa foggia continuando, non recava 
ragioni di nulla , inveiva a dritto e a rovelcio 
contro il Cristianesimo, lodava con pomposa 
energia 1' altezza della virtù irreligiosa , e 
prenda» con istile,. parte serio e parte faceto, 
a far 1' elogio dell' imperadore Giuliano per 
la sua apostasia e pel filantropico tentativo 
di cancellare dalla terra tutte le tracce del 
Vangelo. 

Temendo quindi d'aver troppo orlate le 
mie opinioni , tornava a dimandarmi perdono 
e a declamare contro la tanto frequente man- 
canza di sincerità. Ripeteva ì^auo grandissimo 
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desiderio di stare io reloiiene CMi nCv^ ^^ 

salutava. 

Una poflcrìtta diceTa : — Non ho altri 
scrapoli , se non di non essere schietto aUuk- 
stanza. Non posto quindi tacerri , di sospet- 
tare, che )1 linguaggio cristiano che teneste 
meco sìa finzìoBe. Lo bramo ardentemente. 
In tal caso gettate la maschera ; t' ho dato 
r esempio. — 

Non saprei dire 1' effetto strano che mi 
fece quella lettera. Io palpitava come un in- 
namorato a' primi periodi : una mano di 
ghiaccio sonbrò quindi stringermi il cuore. 
Quel sarcasmo sulla mìa coscienziosità m' of- 
fese. Mi pentii d'avere iqterta nna relazione 
eon'siffatt' uomo: io che dÌq>regio tanto il 
cinìemo ! io che lo eredo la più ìnfitesofica , 
la più villana di tutte le tendenze! io, a cai 
r arroganza impone sì poco I 

Letta l'ultima parola', pigliai la lettera fra 
il pollice e r indice d* una mano, ed il pollice 
e l' indice dell' altra , ed alzando la mano si- 
nistra, tirai giù rapidamente la destra , cosic- 
ché mscuna delle doe mani rimase in pos- 
sesso d' una mezza lettera. 
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GtUEMj qiù' due brani, e neditai itn m- 
taDte st^' ÌBcestaRza delle cose umane e suHa 
Adeità delle loro apparenze. — Poc'anzi tanta 
bruBoa di <^esta lettera, ed ora la straccio 
per isdegnò ! Poe' anzi tanto presentinento 
di futura amicizia con questo compagno di 
sventnra, tanta persuasione di mutso com- 
Corto , tanta, di^sizione a mestrarmi con lui 
^ettuonssìme, ed ora lo chiamo insolente] — 

Stesi i due brani un sull'altro, e collocato 
di nuora come prima l'indH» e il pollice 
d' una man» , e l' indice e il pollice dell' al- 
tra , tomai ad alzare la sinistra ed a tirar giù 
rapidamente k: destra. 

Era per replicare la stessa operazione , ma 
uno de' quarti -mi cadde di mano-, mi chinai 
per prenderlo, e nel breve spazio di tempo 
del cenarmi o-del rialzarmi , mutai proposito 
e m' ÌBT(^liai di rileggere quella superba 
scrìtta. 

Siedo, fo oembieiare i quattro pezzi sulta 
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fiibbia , e rileggo. Li iaseio in qudk> stftto, 

passeggio, rileggo ancora ed inlanto penso : 

^S'io non gU rispondo, ei giadicherà 
eh' io sia annichilato di confusione, ch'io non 
osi ricomparire al cospetto di tanto &cole. 
Rispondiamogli , facciamgU vedere che non 
temiamo il confrónto delle dottrine. Dimo- 
strìamgli con buona maniera non esservi al- 
cuna viltà nel maturare i consigli, nell' on- 
deggiare quando si tratta d' una risoluzione 
alquanto pericolosa , e più pericolosa per altri 
che per noi. Impari che il vero corano non 
ìstà H^ rìdersi della coscienza , che la vera 
dignità non isià nell' orgoglio. Spieghiamogli 
la ragionevolezza del Cristianesimo e l' insus- 
sistenza dell' incredulità. — E finalmente se 
cotesto GiuUano si manifesta d' t^inioni cosi 
opposte alle mie , se non mi ri^iarmia pun- 
genti sarcasmi , se degoa cosi poco dì catti- 
varmi , non è ciò prova, almeno eh' ei non è 
una spia? — Se non che, non potrebb'egli 
essere un raffinamento d'arte, quel menar 
ruvidamente la frusta addosso al mio amt» 
proprio? — Eppur no; non posso crederlo. 
Sono un maligno che , perchè mi sento ofieso 
da que' temerarii scherzi , vorrei persuadermi 
che chi li scagliò non può essere che il più 
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abbietto degli Qoaùni. Malignità volgare che 
condannai mille volle in allri , via dal mio 
cuore ! No , Giuliano è quel che è , e non più ; 
è un- insolente , e non una spia. — Ed ho io 
veramente il diritto di dare l'odioso nome 
d' insolenza a ciò eh' egli repula sincerità? — 
Ecco la tua umiltà, o ipocrita! Basta che 
uno , per errore di mente , sostenga opinioni 
false e derida la tua fede, subito t' arroghi di 
vilipenderlo. — Dio sa se questa umiltà rab- 
biosa e gaesto zelo malevolo, nel petto di me 
cristiano , non è peggiore dell' audace since- 
rità di quell' incredulo ! — Forse non gU 
manca se non un raggio della gratta , perchè 
quel suo energico amore del vero si muti in 
religione più solida della mia. — Non forei 
io meglio di pregare per luì , che d' adirarmi 
e di supporrai migliore ? — Qii sa , che men- 
tre io stracciava furentemente la sua lettera , 
ei non rileggesse con dolce amorevolezza la 
mia , e si fidasse tanto della mia bontà , da 
credermi iocapace d' offendermi delle sue 
schiette parole ? — Qual sarebbe il più iniquo 
dei dae , uno che ama e dice ; « Non sono 
cristiano u ovvero uno che dice : a Son cri- 
stiano » e non ama? — È cosa difBcile cono- 
scere un uomo, dopo avere vìssuto con lui 



tià te MIE iHtiGiom. 

tanghi anni ; ed kt vorrei' siadieare casini da 
ana lettera? Fra tante possibilità , non harri 
egli quella , clie , senza confessarlo a sé me- 
desimo, ei non sìa plinto tranquillo del suo 
ateismo, e che indi mi stuzzichi a combat- 
terlo, colla secreta speranza di dover cedere ? 
Oh fòsse pure ! Oh gran Dio , in mano- di cai 
tutti gli stromenti più indegni possono essere 
efficaci, sceglimi, sceglimi a quest'opera! 
Detta a me tai potenti e sante ragioni che 
convìncano quell'infelice !' che lo traggano a 
benedirti e ad imparare che, lungi da te, 
non v'è virtù la quale non sia contraddi' 
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St&accui più minnUnente, ma senza re- 
sìduo di^ collera, i quattro petzi di lettera, 
andai alla finestra , stesi la maoo , e mi fermai 
a gnardare la sorte dei diversi bocconcini di 
carta in balìa del Tento. Alcuni si posarono 
sai iHombi della chiesa , altri girarono lun- 
gamente per aria, e discesero a terra. Vidi 
che andavano tanto dispcrn, da non esservì 
perìcolo die alcuno li raccogliesse e ne ca- 
pÌBse il mistero. 

Scris» poscia a Giuliano , e presi tutu la 
cura per non essere e per non apparire in- 
dispettito. 

Scherzai sol suo timore eh' io portassi la 
Bottigliezza di coscienza ad un grado non ac- 
cordabile colla filosofia , e dissi che sospen- 
desse almeno intorno a ciò ì suoi gìudizii. 
Lodai la professione eh' ei faceva di sincerità, 
V assicurai che m'avrebbe trovalo egnale a sé 
in questo riguardo, e soggiunsi che per dar- 
gliene prova io m' accingeva a difendere il 
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QristiaDGsimo ; «ben persuaso, diceva io, 
che come sarò sempre pronto ad udire ami- 
chevolmente tutte le vostre opinioni , cod 
abbiate la liberalità d' udire in pace le mie. » 

Quella difesa , io mi proponeva di farla a 
poco a poco, ed intanta la incominciava, 
analizzando con fedeltà l' essenza del Crìstìs- 
nesimo : — culto di Dio , spoglio di super- 
stizioni,— fratellanza fra gli uomini, —aspi- 
razione perpetua «Ila virtù , — umiltà senza 
bassezza , — dignità senza orgoglio , — tipo , 
un uomo-Dio! Che di piti filosofico e di più 
grande ? 

Intendeva poscia di dimostrare , come 
tanta sapienza era più o meno debolmente 
trasparsa a tutti coloro che coi lumi della ra- 
gione aveano cercato il vero , ma non s' era 
mai diffusa nell' universale; e come venato il 
divino Maestro sulla terra , diede segno stu- 
pendo di sé, operando coi mezzi umana- 
mente più deboli , quella diffusione. Ciò che 
sommi filosofi mai non poterono , l' abbatti- 
mento dell' idolatria , e la predicazione gene* 
rate della fratellanza , s' eseguisce da pochi 
rozzi messaggeri. Allora l' emancipazione de- 
gli schiavi .diviene ognor più frequente, e 
finalmente appare una civiltà senza schiavi, 
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stato di socieià che agli antichi filosofi pareva 
impossibile. 

Una rassegna della storia , da Gesù Cristo 
in qua, dovea per ultimo dimostrare, come 
la religioue da lui stabilita s' era sempre tro* 
Tata adattata a tutti i possibili gradi d' inci- 
TÌUmento. Qulndiessere falso che, l'iocivi- 
limento continuando a progredire , il Vangelo 
non sia più accordabile con esso. 

Scrissi a minutissimo carattere ed assai 
lungamente ; ma non potei tuttavia andar 
molto oltre , che mi mancò la carta. Lessi e 
rilessi quella mia introduzione , e mi parve 
ben fatta. Non v' era pure una frase di risen- 
timento sui sarcasmi di Giuliano , e le espres- 
sioni dii benevolenza abbondavano, edaveale 
dettate il cuore già pienamente ricondotto a 
tolleranza. 

Spedii la lettera, ed Ìl mattino seguente 
uè aspettava con ansietà la risposta. 

Tremerello venne , e mi disse : 

— Quel signore non ha potuto scrivere , 
ma la prega di continuare il suo scherzo. 

Scherzo ? sclamai. Eh , che non avrà detto 
scherzo! avrete capito male. -^ 

Tremerello si strinse nelle spalle : — Avrò 
capito male. 
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— M& vi pkr pTQprìo die abbia detto 
scherzo ? 

— Come mi pare di sestire in questo 
ponto i colpi di S. Marco. ~— (Sonava ap- 
puato il campanone. ) Bervi il cafifò , e tac- 
qui. 

-^Ma ditemi : avea quel signore già letta 
tutta la mia lettera ? 

— Mi figuro dì si; pèrcbè rideva, rìdeva 
come un matto , e faeea di qneOa lettera una 
palla, e la gettava p^ aria, e quando g^ 
dissi che non dimenticasse poi di disb'og- 
gerla, la distrusse subito. 

7— Va benissimo. — 

E restitnii a TremereDo la chicchera , di- 
cendogli che à conosceva che il cafiES era 
^ato fatto dalla siora Bettina. 

— L' ha trovato cattivo ? 

— Pessimo. 

— Eppur l'ho fattoio, e l'assicuro che 
r hd fatto carico , e non v' erano fondi. 

— Non avrò forse la bocca buona. 
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^i^ibiiki tutta mattina fFemendo. — Che 
razza S*iaomo è questo Giuliano ? Perchè 
chiamare la mia lettera uno sdierzo ? Perchè 
ridere e giocare alla palla con essa? Perchè 
non rispondermi pure una riga ? Tutti gì' in- 
crednti son cosi! Sentendo la debolezza dette 
loro opinioni , se alcuno s' accinge a confu- 
tarle, non ascoltano, ridono, ostentano una 
superiorità d'ingégno, la quale non ha più 
bisogno d' esaminar nulla; Sciagurati ! E 
quando mai vi fa filosofia senza esame, senza 
serietà ! Se è Tero che Democrito ridesse sem- 
pre , egli era un buffone ! • — Ma ben mi sta : 
perchè imprendere questa corrispondenza ? 
Ch' io mi facessi illusione un momento, era - 
perdonabile. Ma quando vidi che coluiinso- 
lentiva , non fui io uno stolto di scrivergli 
ancora ? 

Era risolato di non più scrìvei^ll. A 
pranzo, Tremerello prese il mio vino, se Io 
versò in un fiasco, e mettendoselo in saccoc' 
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eia, -^Ob, mi accorgo, disse, che ho qui 

della caria da darle. — £ me la porse. 

Se n' andò ; ed io , guardando quella carta 
bianca, mi sentiva venire la tentazione di 
scrìvere una ullima volta a Giuliano , di con- 
gedarlo con una buona lezione sulla Inrpita- 
dine dell' insolenza. 

— Bella tentazione ! dissi poi , rendei^li 
disprezzo per disprezzo ! fai^li odiare vieppiù 
il Cristianesimo, mostrandogli in me cri- 
stiano impazienza ed orgoglio! — -No, ciò 
Don va j cessiamo afifalto il carteggio. — E se 
lo cesso cosi asciuttamente, non dirà colui 
del pari , che impazienza ed orgoglio mi vin- 
sero? — G>nviene scrivergli ancora una 
volta, e senza fiele. — Ma se posso scrivere 
senza fiele , non sarebbe meglio non darmi 
per inteso delle sue risate e del nome di 
scherzo cb' egli ha gratificato alla mia let- 
tera P Non sarebbe meglio continuar buona- 
mente la mia apologia del Cristianesimo ? — 

Ci pensai un poco, e poi m'attenni a 
questo partilo. 

La sera apedii il mio pì^o , ed il mattino 
seguente ricevetti alcune righe di ringrazia- 
mento, molto fredde, però senza espressioni 
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mordaci, ma anche sensa ÌI minimo cenno 
d' aj^ròTaxione né A' invito a pros^;uÌre. 

Tal' biglietto mi spiacque. I^ondìmeno fer- 
mai di non desistere sino al fine. 

Za mia tesi non potea trattarsi in brere , e 
fu soggetto di cinque o sei altre lunghe let- 
tere , a ciascuna delle quali mi veniva risposto 
Qn laconico ringraziamento, accompagnato 
da qualche declamazione estranea al tema , 
ora imprecando i suoi nemici; ora ridendo 
d' averli imprecati , e dicendo esser naturale 
che i forti opprimano i deboli, e non rin- 
crescergli altro che di non esser forte; eoa 
confidandomi i suoi amori , e l' impero che 
questi esercitavano sulla sua tormentata im- 
maginativa. 

Nondimeno, all' ultima mia lettera sul 
Cristianesimo, ei dicea che mi stava appa- 
recchiando una lunga risposta. Aspettai più 
d'una settimana, ed intanto ei mi scriveva 
ogni giorno di tutt' altro , e per lo più d' osce- 
nità. 

Lo pregai di ricordarsi la risposta di cui 
mi era debitore , e gli raccomandai dì voler 
applicare il suo ingegno a pesar verameute 
tutte le ragioni ch'io gli avea portate. 
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Mi rùfKMe alquaote.rabbiosaaente) [tto- 
digandosi gli attributi di filosofo , d' uomo 
sicuro, d' uomo che non m>9a bisogno di pe- 
sar taiap per capire che te htcdole non erano 
lanterne. £ lornò a parlare allegramente 
d' avveature scandalose. 
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Io pauentava per non .fami «tare del bi- 
gotto e dell' iotollcrante, e perdiè Boh dispe' 
rava che , dopo qaelLa febbre d' erotiche 
buffonerie, venisse nn periodo di serietji. In- 
tanto gli andaiva manifestando' la mia disap- 
provazione alla sua irriverenia per le donne , 
al suo profano modo di &re all' amore , e 
comptangeva quelle infelici di'ei nù dicera 
essere state sne rittime. 

Ei fingeva di creder poco alla mia disap- 
proTauone , e ripeteva : Chevchi borbottiate 
£ immoralità , jono eato di divertirvi co' 
miei racconti} — tutti gli uomini amano il 
piacere come io , ma non hanno lafranchesza 
di parlarne senza velo} ve ne dirò tante che 
v' inaaUerò, e vi sentirete obbligato in co- 
scienza d' applaudirmi. 

Ma di settimana in settimana , ei non de- 
àsteva mai da queste infamie , £d io ( spe- 
rando sempre ad ogni lettera di trovare altro 
tema, e lasciandomi attrarre dalla curiosità) 
leggeva tutto, e l'anima mia restava — non 
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già sedotta — ma par eonttirbata , allonta- 
nata da pensieri nobili e santt. II conversare 
cogli uomini degradati degrada , se non si ha 
una TÌrtù molto maggiore della comune , 
molto madore della mia. 

— Eccoli punito , diceva io a me stesso , 
della tua presunzione ! Ecco ùòche si guada- - 
gna a voler fare il missionario senza la san- 
tità da ciò ! 

Un ^omo mi risolsi a scrivergli queste pa- 
role : 

— Mi sono sforzalo finora di chiamarvi ad 
altri soggetti, e voi mi mandate sempre no- 
velle, che vi dissi schiettamente dispiacermi. 
Se v' aggrada che favelliamo di cose più 
degne , continueremo la corrispondenza ; aì- 
trìmenti tocchiamoci la mano , e ciascuno se 
ne stia con sé. — 

Fui per due- giorni senza risposta , e dap- 
prima ne gioii. — Oh benedetta solitudine ! 
andava sclamando, quanto meno amara tu 
' sei d' una conversazione inarmonica e snobi- 
, litante! Invece di crucciarmi leggendo impu- 
denze, invece di faticarmi invana ad oppor 
loro r espressione . di aneliti che onorino 
l'umanità, tornerò a conversare con Dio, 
colle care memorie delia mia lamìglia e de' 
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miei veri amici. Tornerò a leggere maggior- 
mente la Bibbia , a scrivere i miei pensieri 
sulla tavola, studiando il fondo del mio cnore, 
e procacciando di migliorarlo , a gustare le 
dolcezze d'una melanconia innocente , mille 
volte preferibili ad immagini liete ed inique. 

Tulle le volte che Tremerello entrava nel 
mio carcere , mi diceva : — Non ho ancora 
risposta. — Va bene , rispondeva io. 

Il terzo giorno mi disse : — ^11 signora. 
?f . è mezzo ammalato. 

— Che ha? 

— ]Von lo dice , ma è sempre steso sul 
letto, non mangia, non bee, ed è di mal 
umore. — 

Mi commossi , pensando cb' egli pativa e 
non aveva alcuno che lo confortasse. 

Mi sfuggi dalle labbra, piuttosto dal 
cuore : — -. Gli scrìverò due righe. 

— Le porterò stasera, disse Tremerello; 
e se ne andò. 

Io era alquanto imbarazzato, mettendomi 
al tavolino. — Fo io bene a ripigliare il car- 
teggio? Non benediceva io dianzi la solitudine 
come un tesoro riacquistato ? Che incostanza 
è dnnqne la mia! — Eppure quell'infelice 
non mangia , non bee ; sicuramente è amina- 
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lato. È quetfo ìt moDKDto d' abbaadonario ? 
L'olUmo mio TÌgtietto erft aspro : avrà con- 
tribuito ad afflìggerlo. Forse ad onta dei 
nostri dì^rarsi modi di seolìre, ei non avrebbe 
mai disciolta la nostra amicÌEÌa. Il mio tÌ- 
glietto gli sarà sembrato più malertdo t^e non 
era; ei l'avrà preso per un-assoluto sprez- 
zante congedo. 
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Sgki»! cosi : 
. — Senio che ngn istate bene , e me ne 
duole TÌvamente. Vorrei di tutto cuore esseiri 
vicino, e prestarvi tutti gli affici d'amico. 
Spero che la vostra poco buona salute sarà 
stata l'unico motivo del vostro silenzio da 
tre giorni in qua. Non vi sareste già offeso del 
mio viglietto deìl' altro dì ? Lo scrìssi , v' assi- 
curo , senza la mìnima malevolenza , - e col 
solo scopo di trarvi a più serii soggetti di ra- 
gionamento. Se lo scrivere vi fa male , man- 
datemi soltanto nuove esatte delU vostra sa- 
lute : io vi scriverò ogni giorno qnalcosetta 
per distrarvi , e perchè vi sovvenga che vi 
voglio bene. — 

Non mi sarei mai aspettato la lettera lAi' ei 
mi rispose. Cominciava cosi : — 'Ti disdico 
l' amicizia ; se non sai che fere della mia , 
io non s* che fare della tua. Non sono 
uomo che perdoni ctfese« non sono uomo 
che , rigettato" una volta , ritorni. Perchè 
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mi sai infermo, ti riiwco»ti ipocriUmente 
a me , sperando che la malattia indebolisca 
il mio spirito , e mi tragga ad ascoltare le tue 

prediche E andava innanzi di questo 

modo , TÌtaperandomi con violenza , sdier- 
nendomì, ponendo in caricatura, tatto ciò 
eh' io gli avea detto di religione e dì morale , 
protestando di Tivere e di morire sempre lo 
stesso , cioè col più grand' odio e col più gran 
disprezzo contro tutte le filosofie diverse dalla 
sua. 

Restai sbalordito ! 

— Le belle conversioni eh' io fo l dicev' Ìo 
con dolore ed inorridendo. — Dio -m' è tes- 
timonio se le mie intenzioni non erano pure I 

— IVo , queste ingiurie non le hq meritate! 

— Ebbene, pazienza; è un disinganno di 
più. Tal sia di colui , se s'immagina offese, 
per aver la voluttà di non perdonarle! Più 
di quel che bo latto non sono obbligato di 
fare. 

Tuttavia , dopo alcuni giorni , il mìo 
sdegno si mitigò, e pensai cbe una lettera 
frenetica poteva essere stato frutto d'un esal- 
tamento non durevole. — Forse ei già se ne 
vergogna , diceva io ', ma è troppo altero da 
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coafeftsare il soo torto. Non sarebbe opera 
geoerosa, or eh' egli ha avuto tempo di cal- 
marsi , lo scrivergli ancora? 

Mi costava asstù far tanto sacriGóo d'amor 
proprio, ma lo feci. Chi s'umilia senza bassi 
fini, non si degrada, qualunque ingiusto 
8]M^o gliene torni. 

Ebbi per risposta una lettera meno vio- 
lenta, ma non meno insultante. L'ìmplacafo 
mi diceva eh' egli ammirava la mia evangelica 
moderazione. 

— Or dunque ripigliamo pure , proseguiva 
egli, la nostra corrispondenza ; ma parliamo 
chiaro. Noi non ci amiamo. Ci scriveremo 
per trastullare ciascuno se stesso , mettendo 
sulla carta liberamente tutto ciò che ci viene 
in capo : voi le vostre immaginazioni serafi- 
che ed io le mie bestemmie ^ voi le vostre es- 
tasi sulla dignità delf uomo e della donna , Ìo 
l'ingenuo racconto delle mie profanazioni; 
sperando io di convertir voi , e voi di con- 
vertir me. Rispondetemi , se vi piaccia il 
patto. — 

Risposi : — Il vostro non è' un patio , ma 
uno scherno. Abbondai in buon volere con 
voi. La coscienza non mi obbliga più ad altro, 
7 
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che ad augurarvi tutte le felicità per questa 

e per l'Altra vita.— 

Cosi fini la mia daiulestina relazione eoo 
quell'uomo — chi sa ? — forse più inasprito 
jdalla sventura e delirante per dt^raùone, 
che malvagio. 
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BBNsmasi un' altra volta davvero la solttn- 
d#De , ed i miei giorni passarono di hooto 
per alcun tempo smsa -vicende. 

Fini la state 4 nell' ultina metà di settem- 
bre il caldo scemava. Ottolwe Tmne; io 
m'allegrava allora d'avere ana stanza che 
nel verno doveva esser buona. Ecco una mat- 
tina il cnslpde che mi dice , avere ordine di 
mutarmi dì carcere. 

— E dove si vaP 

-r- A pochi passi , io una camera più 
fresca. 

— E perché DOD pensarci quand' io mo- 
rava dal caldo , e l' aria era tutta zanzare ed 
il letto era latto cimici? 

— H comando noai venuto prima. 

— Pazienza , andiamo. — 

Bench' io avessi assai palilo in. quel car- 
cere , midolse dì lasciarlo ; non i^labto per- 
chè nella fredda stagione dorevaj essere ot- 
timo , ma per tanti p«rehè. Io v' avea |[)HeUe 
formiche , eh' io Amava e nutriva con iScAleci- 
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•tB<iine-,'8e Bon-feBM-gapr wg iiMieridieoh, rff- 
reì .quasi paterna. Da pochi giorni , qael caro 
ragno di cui parisi ,-era , non so per qnat mo- 
tivo , emigrato ; ma Ìo diceva : : — Chi sa che 
non si ricordi di me e non ritorni ? — Ed or 
«lieime OPTado., ritomeiià forte « «roverà la 
f/ripaae. ixrta., <o'Tse kì sa» - qaal«b' idfro 
ospite, potreU^'iaiieKisn nemico dti'>nigni., 
e :rat8bi«r if^n coUa ipantofCi^ 'quella bella 
tela , le «cbÌMÌiuare lapoww^ bestitt! Inòhre 
quella (tBÌBlapngHme non ^m'^cra «lata Abbel- 
lite àÈ&k <fneti Àdia. Zanse? A-queila'finCitra 
a'appo^Kva «i spesso, « lasciava cadere ge- 
nerosamente ì brìcioli dts'iursolai Me 'mie 
formiche. Li solca sedere-, 'qui trii'feeeil tal 
ra«coifto^'qui'Alal -alttioj'llà slméiiioava sol 
mio tavolino e le sue lagrime vi gronda» 
rono!--»- 

II luogo ore «ri ^KMero'era -pur-witto i 
piombi ma a lramonlanà« poimite , -c«i due 
finestre, >mii^ di.qua l^aitmMliilà'; st^iorno 
di perpetui raffredderì , ed' «labile ghiaccio 
-Be' metl rigidi. - - 

'La SoflUra a ^ponente era grandissima; 
-qneUa a tramtultana ent 'piccola ed alla, al 
di 8*pPadel'MÌo-lattOi ' 

M'afibociai prima a'qu^la , e vidi che met- 
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teva T«rto itfwlazzo del:p«t0iani»- Altrepnr 
gioni firaao pretsd lftiiri«T ibi un'ala 4Ì pMa 
estensione a destra , ed in uno sporgimmin 
dì. fabbricalo^, che mii&tara' dìnttpott»» In 
qneUe^^F^ento^iavano.duadwweri^,. àna^ 
sull'altra. I^a inferiore aveva un. GneairaiM; 
enorme* peliqoala iovedaajdMtropasx^giìffe 
un uomo signorilraente vestito. &-a il signor 
Caporali dì Cesena. Questi mi vide , mi fece 
qnalcbe segno, e ci dicemmo i nostri nomi. 

Volli quindi esaminare dove guardasse l' al- 
tra mia finestra. Posi il tavolino sul letto e 
ani taTolino una sedia, m' arrampicai sopra, e 
vidi essere a livello d' una parte del tetto del 
palano. Al dì li del palazzo appariva un bel 
tratto deUa dttà e della laguna. 

Mi fermai a considerare quella bella ve- 
duta , e udendo cbe s' apriva la porta , non 
mi mossi. Era il castode , il quale scorgen- 
domi lassù arrampicato , dimenticò eh' io non 
poteva passare come un sorcio attraverso le 
dwrre , pensò eh' io tentassi di fuggirà, e 
nel rapido istante del suo tnrhamento saltò 
sul letto , ad onta d' una sciatica che lo tor- 
mentava , e m' afferrò per le gambe , gridando 
come un' aquila. 

— Ma non vedete , gli dissi , o smemorato , 
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che non si può fu^iré per eausa cK qaeste 
sbanrei^ Non capite che salii per sola curib- 
8Ìl4? ■. 

Vedo, fii>r,vedo, capisco; ma Ut caUgìU, 
h Ugo, la eaUì queste' le' son tentaxion dà' 



' E mi coBve&ne discendere, e ridere. 
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Ali.k finestre delle prigioni laterali, co- 
fìobbi sei altri detenuti per cose politiche. 

' Ecco dunque che , mentre io mi disponeva 
&d una sotitudinè madore che in passato , 
io mi trovo in una specie di mondo. A prin- 
cìpio m'increbbe, sia che il lungo vivere 
tornito avesse già fatta alquanto insocievole 
l'indole mia, sia che il dispiacente esito della 
mia conoscenza con Giuliano mi rendesse 



' Nondimeno quel poco di conversazione che 
prendemmo a fare , parte a voce e parte a 
segni, parvemi in breve un beneficio, se non 
come stimolo ad allegrezza , almeno come 
divagamento.Delkmìarelazionecon Giuliano 
non feci motto con'alcuno. C' eravamo egli ed 
io dato parola d'onore", che il secreto reste- 
rebbe sepolto in noi. Se ne favello in queste 
carte , egli è perchè , sotto gli occhi di chiun- 
que andassero , gli sarebbe impossibile indo- 
vinare , ' chi , di tanti che giaccano in quelle 
carceri , fosse Giuliano. 
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Alle nnove mentovate conoscerne di cos- 
captÌTÌ s'aggiunse un'altrt che mi fa pare 
dolcissima. 

Dalla finestra grande io vedeva, oltre lo 
sporgimento di carceri che mi slava ip faccia , 
una estensione dì tetti, ornata di. cammini, 
d'altane, di campanili , di cupole , la ipals 
andava a perdersi colla prospettiva del mare 
e del cielo. Nella casa più vicina a me, ch'era 
un'ala del patriarcato , abitava ona hoooa 
Guuìglia, che acquistò diritti alla. mia rìcor 
posceoM , mostrandomi eoi suoi salati. U 
pietà eh' io le ispirava. Un saluto ^.una parola 
d'. amore agi' infelici , i una gran carità I 

Coroinciò colà da una finestra , ad alzate le 
sue manine verso me un ragazzetto di nove o 
dieci anni , e l' intesi gridare : 

— Manuna , mamma, h^n posto qualche- 
dono lassù ne* Piomhi. O povero prìgiaoiero , 
chi seii* 

— Io sono Silvio Pellica, rìspoù. - — 

Un altro ragazzo più grandicello corse an- 
che egli alla finestra, e gridò : 

— Tu sei Silvio Pellico i* 

— Sì , e voi, cari fanciulli ? 

—Io mi chiamo Antonio S.... e mio fratello 
Giuseppe, t- 
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, Pia- sl«>Ua»*.indÌBlBft, a dlceM, : •v>,Cli« 
cos' altra debbo dìmaodai^ì ? 

Ed una donna^- che uippoogo essere stata 
lor madre , e stara mezzo nascosta , suggerìva 
parole |;enlili a que'car! figliuoli, ed essi le 
diae«ra , ed -io oe li irii^aziiA.'nrctdla- più Tira 



-Qu^k; conrers«u«tti eranO'jàiicolft eoBftr » 
B9D hiai^naTa abiuame:, per non far.gridtBK 
U.oastodJe> ma oenigtoiraoTipetevHBÙcoBanBi 
gauidfi coDsolazioaey alL'albfc, a.méEaodiei 
«aera.. Quando accendevaso ìlIumB^qiidl* 
d^na ehiiutea la finBatra , ì; &BciiiLli grida*- 
yaao : — Saona nrtle y SilTÌftl.a eà dla/^ 
fotta cOTaggiosa. dall' oMurttà,. ripettar oo» 
voce- conmoaaa : — BtUHuc nolta>,. SiBvJftl 
coraggio ! — 

Quando que' fanciulli. &csaBe:,Gotèi[ioiie: a 
mareada., mi diceatto :< — Qb ss-potes^no 
dartidelnoalrooafife'elalte:! Ohatfottaàma 
darti dei nostri buazolail ILgiomo chs,an» 
drù in lU>ertà ^flOTTcngati di Tcnti!oì a vedete ! 
Ti daremojdei &uxzQ£iLb^i ecaldi, «taali 



i, Googic 



lE HIE PRHaONI. 



CAPO XLIV. 



It mese à' ottobre era la licoirenza del [nù 
Lnitto -de'mìei anniversarii. Io era stato 
antMato il i3 dì esso m^e , dell' anso ante- 
cedènte. Parecchie tristi memorie ini rieoc- 
seTMM ìnohre in quel mese . Bue anni prìma , 
m otttdMre , s' era per funesto accidente an- 
siate nel Ticino nn valentnomo eli' ìo molto 
onorava. Tre anni prima, in oltcJ>re, s'era 
invi^ntariamente' ucciso con uno schioppo 
Odoardo Briche ^ giorinetto <^' io amava 
quasi fosse' stato mio figlio. A' tempi della 
mia prima gioventù, in ottobre, un'altra 
grave àffUcione m' avea colpito. 
' Bench'io non sia superstiziosa, il rincon- 
trai9Ì fatdmente in quel mese ricordanze cori 
infelici , mi rendea- tràtissimo. 
' - Favellando dallafiaestra con que' fanciuUi 
e co' miei concaptivi, io mi fingea lieto , ma 
appena rientrato nel mìo antro, un 'peso 
inenarrabile di dolore mi piombava suU' 
anima. 

Prendea la penna per comporre qualche 
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Terso o per attendere ad altra cosa letteraria , 
ed- una forza irresistìbile par^ costrìngermi 

. a- scrìvere tutt'altro. Che? lunghe lettere 
ch'io non poteva mandare ; lunghe lettere alla 
mia cara ^miglia , nelle quali io versava tatto 
il mio cuore. Io le scriveva sul tavolino , e poi 
le raschiava. Erano calde espressioat dì teoe- 

. rezza, e rimembranze della felicità cb'toaveva 
goduto presso genitori , fratelli e sorelle così 
indalgenti , cosiamanti. Il desiderio eh' io sen- 
tiva di loro m' inspirava un'infinità di cose 
appa8sionate.I>opoavérescrittooreedore,mi 
recavano sempre altri sentiinenti a svolgere. 
' Questo era, sotto una nuova forma, un 
ripetermi la mia biografia , ed illudermi ridi- 
pìngendo il passato ; nn forzarmi a tener gli 
occhi sul tempo felice che non era più. Ma , 
oh Dio! quante vòlte, dopo aver rappresen- 
tato con animatissimo quadro un tratto della 
mia più bella vita , dopo avere inebhriata ìa 
fantasia fino a parermi' ch'io fossi colleper- 
sone a cui parlava, mi. ricordava repentina- 
mente del presente, e mi cadea la penna ed 
inorridiva ! Momenti veramente spaventosi 
eran quelli ! Àveali già provati altre volle , 
ma non mai con convulsioni pari a quelle 
che or m' assalivano. 
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lo atteibuÌTa tali convulsióni e tdi orribìU- 
angpBce ai troppo eccitunealo degli afiietti,» 
cagioDe della forma epitloUre ch'io dav« & 
que^i 9CCÌKÌ , e del dirìgerli a persone si' 
care. 

Volli farallrOj e-nonpotea; vf^li- abbaia 
donare alnun^o la. forata epiRtolare, e. noo: 
potea. Presa la penna , e masBomi a ttmTorft, 
ciò. (die uè risultava era sempre mu- lettws 
piana di tenerezza-e di dolore: . 

— ^on son io più Ubero dti mio volere ?. 
andava dicendo. Questa necessità di face dà 
che non vorrei fare, è dessa ano stravolgi* 
mento del mio cervello? Ciò per l' addietro 
non m' accadeva. Sarebbe stata cosa spiega^ 
bile ne' primi (,erapi della mia detenzioDe ; 
ma ora che sono natarato alla vilacaucerariA , 
ora che la fantasia (fevpddw essersi calmata 
su tatto , ora. che mi son cotanto nutrito di 
riflessioni filoso&ohe e reli^ose , come divento 
io schiavo delle cieche bearne del cuore , e 
pargoleggio cosi P Applichiunocl ad altro, — 

Cercava allora^Iì pr^are , o d' opprimermi 
collo studio della lingua tedesca. Vano aforzo ! 
Io m'accorgeva di tornar a scrivere un'altra 
lettera. 
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Seiulb stato era uiu vera maUnia; aoa sa 
se debba dire , imaapecìe di sonaambutiamó. 
EimseiiM dubbio eSblto d'una grande Bbut* 
cfaeEza , operata dal pensare e dal Tegliare. 

Andò più oltre. Le mie notti diarannfico 
costaatementa ìdsoddì e per Io più febbrili* 
Indarao ceMai dì prendere fafi^ la seca ; l' in- 
sonaia era la stessa. 

Mi pareva cbe in me fossero diie aomini , 
uno che- ToLera sempre scrìver lèttere , e 
l'adiro die voleva, tur fdtro. EM)ene , diceTft 
io, transigiamo, scrivi par lettere , ma scri- 
vile in tedesco*, così impareremo^ qiiella 
lingua. 

Quindi in' poi scrivea tutto in un cattÌTO 
tedesco. Per tal modo almeno feci qualche 
progresso in quello studio. 

n matlioo , dqto lunga veglia,, il cervello 
spossato cadeva in qualche 80{mre-. Allora 
sognava , o piuttosto delirava , di' vedere il 
padre, la madre O' altro mio caro disperarsi 
sul mio destino. Udiva di loro i più miaeiaodi 
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singhioEzi , e tosto mi destava nnghìozzando 

e spavenlato. 

Talvolta in qae' breTÌssimi sogni, sembra- 
Yami d'udire la madre consolare gli altri, en- 
trando con essi nel mìo carcere , e volgermi 
le più sante parole sul dovere della rassegna- 
zione ; e , quand' io più mi rallegrava del suo 
corano e dei coraggio degli altri , ella pro- 
rompeva improvvisamente in lagrime , e tittti 
piangevano. Ninno può dire quali strani fos- 
sero allora quelli all'anima mia. 

Per uscire di tanta miseria , provai di non 
andare più affiitlo a letto. Teneva acceso il 
lume l' intera notte , e stava al tavolino a leg- 
gere e scrìvere. Ma cbe ? Veniva il momento 
cb'io leggeva, destissimo , ma senza capir 
nulla , e che assolutamente la testa più non 
mi rodeva a comporre pensieri. Allora io co- 
piava qualche cosa, ma copiava ruminando 
tutt' altro che ciò eh' io scrìveva j ruminando 
le mie afBizioni. 

Eppure s'io andava a letto, era peggio. 
Ninna posizione m' era tolleràbile , giacendo : 
n'agitava convulso, e conveniva alzarmi. Ov- 
vero se alquanto dormiva , que' disperanti so- 
gni mi faceano più male del vegliare. 
- Le mie preci erano arìde , e nondimeno io 
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Ifl ripeteva soT«ate},oon'coD lungo orare di 
parole; ma ioTOcando Dio ^ Dio noità-aU' 
uoioo ed esperto degli limairì doloci ! - 

In quelle orrende notti , l'immaginativa mi' 
s'esaltava talora in guisa, che parsami, seb- 
bene sveglialo, or d'udir gemiti nel mio car- 
cere, or d'udir rìsa soffocale. Dall' inranzia 
in poi , non era mai stato credulo a streghe e 
folletti , ed or quelle risa e que' gemili mi at- 
terrivano, e non sapea come spiegar ciò , ed 
era costretto a dubitare s'io non fossi ludi- 
brio d'incognite maligne potenze. 

Più volte presi tremando il lume , e guar- 
dai se v'era alcuno sotto il letto che mi bef- 
fasse. Pili volte mi venne il dubbio , che 
m' avessero tolto dalla prima stanza e traspor- 
tato in questa , perchè ivi fosse qualche tra- 
bocchello, ovvero nelle pareti qualche secreta 
apertura , donde i miei sgheiri spiassero tutto 
ciò eh' io faceva , e si divertissero crudelmente 
a spaventarmi. 

Stando al tavolino , or pareami che alcuno 
mi tirasse pel vestito , or che fosse data una 
spinta ad un libro , il quale cadeva a terra , 
or che una persona dietro me solBasse sul 
lume per bpegnerlo. Allora io ballava in 
piedi , guardava intorno, passeggiava con dìf- 
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fideatt, eeUid»n.aanstMK», ■'iofaHiìm- 
pizs^o od in aenno. IVoDsapMi/pùìi » die oon,', 
di ciò eh' io v«deTa e sentÌTa , feste rmìtk od 
illnaioDer e aduDSTa òod ai^oaDÌK :. 

« i>«ifK m0UJ> Deiu meìu,.at quii dereH-. 
quùtime?» 
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UsA.ToUa andato a letto, alquuto prùlM 
deJl'aU)a',|tBÀ parve d'avere U più gran oeiv 
lexza d'avo* messo il fazdcoUuo sotto il oapfo- 
zale. Dopo uà momento di M^wre , mi destai 
al acJitOj.e mi Bembmva ohe mi straDgplxsr 
sero. SentD d' avere il collo strettamente ur- 
-folto. Cosastmaal &a. a^Tolto col duo fu- 
zoletto, tegatoforte-a!piii'nodì. Avr«'giarat0 
di non aver fiktto-qpe' nodi ^ di. non aver toe* 
caio il ftuolerttot dacché l' area meiao wtto il 
capezzale. Convien ch'io avessi operato s»< 
goando o delirando, senza più serbarne, air 
ounajnflmoria ; nHknonpoteacredeilo,.e d'air- 
lorain poi,, stava in sospetto^ ognìi notte d'esn- 
sere. strangolato.' 

Capisoo-quanto simili van^iamenti' deJ»» 
bauo essere ridicoli: altrui, ma. a me <^fr li 
provai faceano tal male ^ che oe rao4eapnc<ùt^ 
ancora. 

Si dìlegvavano ogni mattino ;. e fiochi dup* 
cava la luce del dl^ io ni sentiva raniino.co^ 
riafraucato centro qne'terrori, ehe-misem''. 
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hrvn impossibile ài doreili mai più patire. 
Ma al tramonto del sole io cominciava a raU- 
brividire , e ciascona notte ricondaceva le 
brutte stravaganze della precedente. 

Quanto mag^ore era la mìa deboleua nelle 
tenebre,' tanto maggiori erano i miei sforzi 
durante il giorno, per mostrarmi allegrò ne' 
colloqnU co* compagni , co' due ragazzi del 
patriarcato, e co' miei carcerieri. Nessuno, 
udendomi alienare eom'io faceva , si sarebbe 
immaginata la misera infermità eh' io sofiFriva. 
Sperava con quegli sforzi di rinvigorirmi j ed 
a nulla giovavano.Qa^e aj^renze notturne, 
che di git»iio io cbianava scìoccbezze , la sera 
tornavano ad essere per me realtà Sfuvente- 

Toli. 

Seavessi ardito-, avrei supplicato^la com- 
missione di mutarmi dì stanza , ma non seppi 
mai indurmivi, temendo di far ridere. 

Essendo vani tatti i raziocinii , tolti i pro- 
ponimenti , tutti gli studii', tntte le preghiere, 
l'orribile idea d' essere totalmente e per sem- 
pre abbandonato da Dio s' impadroni di me. 

Tutti que' maligni sofismi contro la Provvi- 
denza ', che , in istato dì ragione , poche setti- 
mane prima ^m'apparivano si stolti, or ven- 
nero a frollami nel capo bestialmente , e mi 
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snabrarono attendSMli. Lotta contro qoestft 
tentazione parecchi di , poi mi vi abbaDdonai. 

Scoiiofafai la bontà della religione ; dissi , 
come aveva odilo dire da rabbiosi atei , e come 
tmtè Ginliano scriveami : ~ La religitme non 
vale ad altro cha ad indebolire le menti. — 
M' arrogai di cred«% che rìnimciaBdo a Dio, 
la mente mi si rìnforcerebbe. Forsennata -fidu- 
cia T'Io negava IKo, e non sapea negare gì' ìn- 
Tiaìbìli malefici enti , che sembravano ciroon- 
tbrmi e' pascersi de' miei dolori. 
- Come qualificare quel martino? Basta egli 
il dire eh' era una malattia ? od era egli , nello 
stesso tempo, un castigo divino per abbattere 
il mio oi^ogtio, e fiumi conoscere che, senza 
un lume particolare , io potea divenire incre- 
dalo come Giuliano, e più insensato di Ini? 

Checché ne sia, Dio mi liberò di tanto 
male, quando meno me l'aspettava. 

Una mattina, preso il cafi%, mi vennero 
vomiti violenti , e coliche. Pensai che m' aves- 
sero avvelenato. Dopo la fatica de' vomiti , era 
tutto in sudore, e stetti a letto. Verso mez- 
zo giorno m'addormentai, e dormii placida- 
mente fino a sera. 

Mi svegliai, sorpreso di tanta quiete; e , 
parendomi di non aver più sonno , m' alzai. 
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— Stando alnto^dù*' io, aiuròpiùGHrta-otw- 
tra i soliti terrori. 

Ma 1 terroni non vennero. Giubilai „eaeUa 
piena- delU< mia ricoooaeenu,. toraando'a swr 
tire Iddio, mi gottai a teria ad adorarlo ,.&■ 
clùedbrgU' perdono d* a?drlo per jùà sìonti- 
ni^to. QoeU' effuaionB^di gioja-esauFi-IeoHa- 
. fofte,. e fenbatomi in ^noncfaia «^quante , 
appoggiato ad od» sedìa^ fuii t^iigliato' dal- 
sonno, em' addonaenlù in qaBlIftpoeisiDQe; 

Di U, non sO', sdad ui'ora^opiù.oEe,.nu! 
djBslo a mezEo<„ ma appena ho' tempo di- bnt- 
tarmii reitito sul,lfitta, e ùdormo-ÙBo aU'm- 
rorai Fui soanolaMaancoc- tatto ilgjame; h 
sera mi coricu; presto, e dormii. l'inteKai 
notte. Qoai oriai ecaù (^tesata in. me? Lo-' 
ignoro , Bu> io e» gtuuàto. 
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"GcssARoifo le nausee che pativa da lungo 
tempo il mio -stomaco, cessarono i ddori di 
eapo, « mi Tenne un ttppetitoftrsordinario. Io 
digerirà eccellentemente, e cresceva in forze. 
'Mimbile Provvidenia! ella m'avea tolto le 
forze per umiliarmi ; ella me le rendea per- 
chè 'appressavasi l' epoca defle sentenze , e 
Tolea eh' io non soccombessi al loro an- 
Dtinzio. 

Addi a4 novembre, uno de' nostri compa- 
e;DÌ , il dottor foresti ,. fa tolto dalle carceri 
de'Piombi, e trasportato non sapevam dove. 
<I1 cnÉtode , sua moglie- ed i secondini erano 
atterriti; ninno di loro Tolea darmi luce su 
i]uesto mistero. 

— E cbe cosa TOol ella sapere, dieeami 
Treraeretlo, se nulla v'è di buono a sapere? 
Le^ho detto già troppo, le ho detto giàtro]^. 

— Su via, che serve il tacere ? gridai rac- 
capHceisndo^iion v'hoio «ipitoPEgli è dim- 
qne condannalo a morte ? 

— Chi?... egli?... il dotlor-Foresti?...— 
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Tremerelk) jeslta va ; jo^. tft. voglia .di chùc- 
chierare non era l' iiifima ^elle sue virtù. 

— Non dica poi dte sm ciarlone ; io non 
Tolea proprio aprìr bocca su queste cose. Si 
ricordi che m' ha costretto. 

— SI, si, v'ho costretto; ma animo! di- 
temi tutto. Che n' è del povero Fore^ ? 

— Ah , signore ! gli fecero passare il p<mte 
de' So^iri ! egli è nelle carceri criminali ! La 
sentenza di morte è stata letta a lui e a due 
altri. 

— E si eseguirà? quando? Oh miseri! E 
chi sono gli altri due ? 

— Non so altro, non so altro. Le sentenze 
non sono ancora pubblicate. Si dice per, Ve- 
nezia che vi saranno parwchie commutazioni 
di pena. Dio volesse che la morte n(m s' ese- 
guisse per nessuno di loro ! Dio volesse che , 
se non son tutti salvi da morte , ella almeno 
lo fosse! Io ho messo a lei tale affiezìoDe... 
jKrdonì. la libertà... come se fossetta mìo 
fratello! — 

E se ne andò commosso. U lettore .può 
pensare in quale agitazione io mi . trovassi 
tutto quel di , eia notte seguente, e tanti aljtri 
giorni , che nulla di più potei sapere.. 

Durò r incertezza un mese : finalmente Le 
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sentenze reUlive al primo processo, furonp 
pubblicate. Colpivano molte persone, nove 
delle quali erano coDdannate a morte , e poi 
per grazia a carcere duro, quali per vent' 
anni , quali per quindici ( e ne' due casi do- 
veano scontar la pena nella fortezza di Spiel- 
berg., presso la città di Brunn ìn Moravia ) , 
quali fet dieci anni meoo ( ed allora anda- 
Tanfi nella fortezza di Lubiana ). 

L' essere stata commutata la pena a tatti 
quelli del primo processo, era egli ai^omento 
cbe la morte dovesse risparmiarsi ancbe a 
quelli del secondo? ÙTTero l' indulgenza sa- 
rebbesi usata a' soli primi , percbè arrestati 
prima delle notificazioni cbe si pubblicarono 
contro le società scerete, e tutto il rigore 
cadrebbe sui secondi P 

— Xa soluzione del dubbio non può esser 
lontana, diss'ÌOj sia ringraziato il cielo , che 
ho tempo di prevedere la morte e d' appa^ 
recchìarmivi. . 
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EKAinto unico pensiero il moriremstiaDa- 
mente e col debito corano. £bl>i la lenttt- 
zione di sottramli al patibolo col smcÌÉlio, 
ma questa sgombrò. — Qiul merito ervi a 
non lasciarsi ammazzare dà. nn carnefice, ma 
readersi invece carnefice di sé ? Per stivar 
r onore? E non è' fancitlllaggine il credere 
che stavi più onore nel (are una bni'la al car- 
nefice , cbe net non fei^liela , quando pur sia 
forza morire? — Anche se non fossi slato 
cristiano , il suicidio , riflettendovi, mi sa- 
rebbe sembrato un piacere sciocco , una iati- 

tiiità. 

— Se il termine drila mia vita è vmuto, 
m'andava io dicendo, non son io fortunato , 
cbe sia in gatsa da lasciarmi tempo ,' per-rae> 
cogliermi e purificare la coscienza con desì- 
derii e pentimenti degni d' un uomo ? Vol- 
garmente giudicando . l' andare al patilkolo i 
la peggiore delle morti : giudicando da savio, 
non è dessa migliore delle tante morti cbe 
avvengono per malattia , con grande inde- 
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JHtUinento d' ìotelletto , che* non lascia pia 
lot^o a rialzar l' anima da pensieri bassi ? 

La giustezza di tal ragionamento mi pene- 
trò si forte nello spinto, che l'orror della 
morte, e di quella specie di morte , si dile- 
guava interamente da me. Meditai molto sui 
sacramenti che doveaDO invigorirmi al so- 
lenne passo , e mi parca d' essere in grado di 
ricereirli eoa tali disposizioni da provarne 
1' efficacia. QacU' altezza d'animo eh' io ere- 
dea d'avere, quella pace, quell'indulgente 
affezione verso coloro che m' odiavano, quella 
gioja dì poter sacri6care la mia vita alla vo- 
lontà di Dìo ; le avrei io serbate s' Ìo fossi stato 
condotto ili supplizio? Ahi! che l'uomo è 
pieno di contraddizioni , e quando sembra 
essere più gagliardo e pifi santo , può cadere 
fra un istante in debolezza ed* in colpa! Se 
allora io sarei morto degnamente , Dìo solo il 
sa. Non mi stimo abbastanza, da affermarlo. 

Intanto la verisimile vicinanza della morte, 
fermava su quest'idea siffattamente la mia 
irtmaginazione , che il morire pareami non 
sdo^>ossibìle, ma significato da infallìbile 
|H«8ea ti mento. Niùna speranza d' evitare 
questo destino penetrava più nel mio cuore , 
e ad ogni suono di pedate e di chiavi , ad 
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ogni apriisi delta mia porta , io mi dÌ£ea : — 
Coraggio! forse vengono a prendermi per 
udire la seotraiza. Ascoltiamola con dignitosa 
tranqaiUità, e benediciamo il Signore. — 

Meditai ciò eh' io dovea sciÌTere per l' ìAt 
Urna volta alla iliia fomigUa , e partitanents 
«I padre , alla madre , a ciascon de' fratetti e 
a ciascuna delle sorelle ; e vt^endo ùi mente 
quelle e^ressÌMiÌ d'affetti si profondi e si 
sacri, io ra'inteneriTa con molta ddeezza, 
e piangeva , e quel pianto non infiacchiva la 
mìa rass^nata volontà. 

Come i^on aar^be ritornata l' insoniùa ? 
Ma quanto era diversa dalla prima! >on 
udiva né gemiti , né risa nella stanza; non 
vaneggiava né di spiriti , né d' uomini oa- 
sooBti. La notte m'era più deliziosa delgìomo, 
percb' io mi concentrava di "pia ndU pro- 
ghiera. Verso le quatlr' ore , io solea met« 
termi a letto, e dormiva placidamente circa 
due OTe. Svegliatomi , stava in letto tardi per 
riposare. M' alzava v^rso te undici. 

Una notte , io m' era coricato alquanto 
prima del solito, edavea dormito appena un 
quartu d'ora, quando ridesto, m'apparve 
un' immensa luce nella parete in faccia a me. 
Temetti d'esser ricaduto ne' passati delirìi; 
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ma ciò !^'io vetkva non «ra sn'àUusione. 
Quella luce veniva dai fioeslruolo a trantiui- 
tao» , sotto il quftle io giaceva. 

BalzoaAerra, {vendo il tavolino, lo metto 
suUette , TÌ«DirnqkpMigo una sedia ,.asoeBdo; 
— e veggo uno de' più belli « terribiU ^>ot*' 
tMCoii di foco, ch'io pptout immaginarmi. 

Era un itr*nde incendio , a an tiro di 
schioppo dalie nostre catveri. PiheseaUacau 
ov' erano i forni pubblici , e la consumò. 

La notte era oscurissima , e tanto più spìe- 
cavano que' vasti globi di fiamme e di fumo, 
agitati com' erano da furioso vento. Volavano 
scintille da tutte le parti , e sembrava che il 
cielo le piovesse. La vicina laguna rifletteva 
l'incendio. Una moltitudine di>gondole an- 
dava e veniva. Io m'immaginava lo spavento 
ed il pericolo di quelli che abitavano nella 
casa incendiata e nelle vicine , e li compian- 
geva. Udiva lontane voci d'uomini e donne 
che si chiamavano : — Tognina 1 Momolo '. 
Beppo! Zanzel — Anche il nome di Zanze 
mi sonò all'orecchio! Ve ne sono migllaja a 
Venezia ; eppure io temeva che potesse essere 
quell' una , la cui memoria m' era si soave ! 
Fosse mai là quella sciagurata ? e circoiiditU 
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forte dftUe fiamme ? Oh potessi scagliarmi a 

liberala! 

Palpitaodo , raccapricciaDdo , ammirando , 
atelli sino all' aorora a quella finestra ; poi 
discesi oppresso da tristezza mortale , figu- 
randomi molto più danno che non era arve- 
nuto. Trcmerello mi disse non essere arsi se 
non i fornì e gli annessi magazzini, con 
grande quantità di sacchi di farina. 
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La mìa fanUgia era aAcora vivamente col'^ 
pila dati' aver veduto quell' incendio, ollor- 
cbè , poche notti appresso , ^ io ndn «ra 
ancora andato a letto, e itava al tavolino 
studiando , e tutto intirizzito dal freddo , — 
ecco voci poco lontane : erano qiidle del 
custode', di sua moglie^ de' loro figli, de' se- 
condini : —~IlJbgo! iljbgol Oh beata p^er- 
giael oh noi perduil — 

Il freddo mi cessò in un ìstwite : balzai 
tutto sudato in piedi , e guardai intorno se 
già si vedevano fiamme. Son se ne vedevano. 

L' incendio peraltro era nel palazzo stesso, 
in alcune stanze d'uffi(»o vieìrie alte carceri. 

Uno de' secondini gridava : — 9Ìa, sior 
paron, cassa faremo de sti siori ingabbiai, 
se el fogo s' avanza? 

Il custode rispondeva : — Mi no gh' ho 
cor de lassarli abbrustolar. Eppur no se pò 
averzer le presott , senza el permesso de la 
commission, Anemo, diga; corre dunque a 
dimandar sto permesso. — Fado de bbtto. 
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MÌoTi mm ia riap o e t ti ìw sarà migam tempra, 

sala. — 

E dor' era qn^la eroica rassegnazione 
eh' io teneami cosi sicuro di possedere , pen- 
sando alla morte? Perchè l'idea di bruciar 
VITO mi mettea la f^bre? Qaastchi ci fosse 
maggior piaeere a laseìarst stringer la gola , 
ebe a bruciare ! Pensai a ciò , e mi vergognai 
ddla mia paura , stara per gridare al custode, 
ebe per carità m' aprisse , ma mi frenai, l^on- 
dimeno io avea paura. 
— Ecco, ^ss'io, qnal sarà il mìo corag- 
se scampalo dal foco-, Terrò condotto a 
te ! Mi fruierò , nasconderò' altrui la mia 
,. ma tramerà. Se non che.... non i egli 
I coraggio l' tarare come se non si sen- 
no tremiK , e sentirti ? Non è ^i genero- 
sità to sfortarsi di dar Tolentìeri ciò che 
rincresce di dare? Non è egli obbedìenca 
V-obbedire ripugnandoP 

Il tranbuslo nella casa del ctistode era t,ì 
forte, che indicava un pericoV» sempre cre- 
scente. Ed il secondino ito a chiedere la per- 
missione di tram di cpie* luoghi non rìtor- 
nava! Finalmente sembrommi d'intendere 
la sua voce. Ascoltai , e non distinsi le sue 
parole. Aspetto, spero-, indamo I nessun 
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viene. Posaibile che non siasi eeneeduto di 
traslocarci in salvo dal foco ? E se non ci 
fosse più modo di scampare ? E se il custode 
e la sua Famiglia stentassero a mettere in 
salvo se medesimi, e nessuno più pensasse ai 
poveri ingabbiai? 

— Taot'è, ripigliava io, questa non è 
filose^, questa non è relìgicne! Non ferei 
io meglio d' appareccbkirmi a veder le fiamme 
«ntru^ nella mia stanza e divorarmi ? 

Intanto i romori scemavano. A poco a 
poco non udii più Bulla. È qaesto prova, esser 
cessalo V incendio t* Ovvero tatti qaelH che 
poter<mo, sarann' esu fo^tì, e non riman- 
gono più qui, se non le vìttime abbandonate 
a sì crudel fine ? 

La continuazione del silenzio mi calmò : 
conobbi cbe il foco doveva essere spento. 

Andai a letto, e mi rimproverai come viltà 
l'a&nno sofierto; ed orche non si trattava 
più di bruciare, m' increbbe di non esser 
bruciato piuttosto , che avere fra pochi giorni 
ad essere ucciso dagli uomini. 

La matltna seguente , intesi da Treraerello 
qual fosse stato l' incendio, e rid della paura 
eh' ei mi disse avere avuta ; quasi che la mia 
non fosse stata eguale o maggiore delta sua. 
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Addì ii gennajo (iSsa), verso le 9 dei 
mattino , Tremerello coglie un' occasione per 
venire da me , e tutto agitato mi dice : 

— Sa ella che nelL' isola di San Michele 
di Murano , qui poco lontano da Venezia , 
T* è una prigione dove sono forse jhù di cento 
carbonari ? 

— Me r avete già detto altre volte. lEh- 
bene.... che volete dire?... Su, parlate. 
Havvene forse di condannati ? 

— Appunto. 

— Quali? 

— Non so. 

— Vi sarebbe mai Ìl mìo infelice Maron- 
celli ? 

— Ah signore ! non so , non so chi vi 
sia. — 

Ed andossene turbato, e guardandomi con 
atti di compassione. 

Poco appresso viene il custode , accompa- 
gnato da' secondini e da un uomo eh' io non 
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avea mai veduto. IL custode parea confuso. 
L' uomo nuofTo prese la parola ; 

— Signore , la commissione ha ordinate 
eh' ella venga con me. 

— Andiamo , dissi ^ é toì dunque chi 
siete ? 

— Sono il custode delle carceri di San 
Michele, dov'ella dev'essere tradotta. — 

Il custode de' Piombi consegnò a questo i 
denari miei, ch'egli avea nelle nuini. Diman- 
dai , ed ottenni la permissione di far qualche 
regalo a' secondini. Misi in ordine la mia 
roba, presi la Bibbia sotto il braccio, e partii. 
S<;endendo quelle infinite scale, Tremerello 
mi strinse furtivamente la mano; parea voler 
dirmi : — Sciagurato ! tu sei perduto. 

Uscimmo da una porta che mettea sulta 
laguna ; e quivi era una gondola Con due 
secondini del nuovo custode. 
' Entrai in gondola , ed oppiati sentimenti 
mi commovcano : — un certo rincrescimento 
d' abbandonare il soggiorno de' Piombi , ove 
molto avea patito , ma ove purè io m' era 
afiezionato ad alcuno , ed alcuno crasi affe- 
zionato a me , — il piacere di trovarmi , dopo 
tanto tempo di reclusione , all'aria ajierta ^ 
dì vedere il cielo e la città e le acqua , senza 
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f infeosla quadratura delle inferriate, 
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e si&tto iracondo uomo , che colle sòe 
asprezze provocava tanti a disainarto , era 
per me tulio dolcezza e cordialità , ed io -lo 
riveriva- tenecamcute. Gli altri lotteiati 
à' ouoce n'aaaiano «leh'a^, com'io li 
riamava. Ni una invidia, niuBa calunnia m'as- 
salì mai, od almeno erano di gente si scredi- 
tata che non potea nuocere. Alla caduta del 
regno d' Italia , mio padre avea Hportato il 
. suo domicilio a Torino , col resto della fami- 
glia , ed io procrastinando di raggiungere si 
care persone, avea finito per rimanermi a 
Milano, ove tanta relicità mi circondava, da 
non sapermi indurre ad abbandonarla. 

Fra altri ottimi amici , tre , in Milano , pre- 
dominavano sul mio cuore , D. Pietro Bor- 
sieri, Monsign. Lodovico dì Breme, ed il 
-conte Luigi Porro Lambertenghi. Vi s'ag- 
giunse in appresso il conte Federigo Cod£i- 
lonieri. Fattomi educatore di due bambini di 
Porro, io era a quelli come un padre, ed al 
lor jiadre come un fratello. In quella casa 
afBuiva tutto ciò non solo , cbe avea di più 
colto la città , ma copia di ragguardevoli 
viaggiatori. Ivi conobbi la Staéi, Schlegel, 
Davis , Byron , Hobbbouse , Brougliam , e 
molli altri illustri di varie parti d' Europa. 
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Ob i|nanto rallegra, e qnotito stimola ad in- 
gentilirsi, la conoscenza degli uomini di me- 
rito! Si, io era felice ! io non avrei mutata la 
mia sórte con quella d' un principe ! — E da 
sorte al gioconda balzare tra sgherri , passare 
di carcere in carcere , e finire per essere 
strozzato , o perire nei ceppi ! 
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Volgendo tai pensieri , giunsi a S. Michele, 
e Fui chiuso in una stanza, che avea la vista 
d'un cortile, della laguna e della bella ìsola 
di Murano. Chiesi di Maroncelli al custode, 
alla móglie sua, a quattro secondini. Ma mi 
faceano visite brevi , e piene di diffidenza , e 
non voleano dirmi niente^ 

Nondimeno dove son cinque o sei persone, 
^li è difficile che non se ne trovi una, vo- 
gliosa di compatire e di parlare. Io trovai tal 
persona , e seppi quanto segue : 

Maroncelli , dopo essere stato lungamente 
solo, era stato messo col conte Camillo La- 
derchi : quest'ultimo era uscito di carcere, 
da pochi giorni, come innocente, ed il primo 
tornava ad esser solo. De' nostri compagni 
erano anche usciti , come innocenti , il pro- 
fessor Gian-Domenico Romagnosi , ed il conte 
Giovanni Arrivabene. Il capitano Rezia ed il 
sig. Canova erano insieme. Il professor Ressi 
giacea moribondo , in un carcere vicino a 
quello di questi due. 

c,.:sJi.,Google 
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— IH quelli che nou sono usciti, diss'io, 
le condauoe bod dunque venate. E che s'a- 
spetta a palesarcele ? Forse che il povero 
Ressi muoja , o sia in grado d' udire la sen- 
tenza , non è vero ? 

— Credo dì sì. 

Totli i giorni, io dinuadava dell' inib- 
lice. 

— Hft perdalo la parola ; — l' ha racqui- 
stata, ma vaneggia e lumcEqiisce; — dà poc^i 
segni di TÌbi; — spula sovente sangue, e va- 
neggia ancora-,^ sta peggio; — sta meglio; 

— è in agonia. — 

Tali rìsposlc ni si itiedero per più sel^ 
mane. Finidmeale una mattina mi ù diiee : 

— È morto ! ^ 

rinm per lui , e- mi ooasdai 
aveva ìgBoraCa la sua eoa- 



9t febhrajo (1832), ileo- 
iderim , erano le éieà aati^ 
indHcft neUa sak ddla' caat' 
lira. Stavano seduti, e- s 
dente , l' inqmsìlore ei i dme 

;on atlo di nobile conunise- 
cfae la sentenza era venuta, 
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e cbe il giudizio era sialo terribile , ma già 
l'Imperatore l'aveva mitigato. 

L' inquisitore mi lesse la sentenza : — 
Condannalo a morte. — Poi lesse il rescritto 
imperiale : — la pena è commutata in quin- 
dici anni di carcere duro , da scontarsi neHa 
fortflEza di Spielbei^. — 

Risposi : — Sia fatta la Toiontà di Dìo ! — 
E mia intenzione era veramente di rice- 
vere da eristiano questo orrendo colpo , e 
non mostrare né nnlrire risentimento contro 
chicchessia. , 

Il presidente lodò la mia tranquillità, e mi 
consigliò a serbarla sempre , dicendomi che 
da questa tranquillità potea dipendere l'es» 
sere forse , fra due o tre anni _ r<rt>f1iirn mon- 
(naggior grazia. 
poi molli di pi 
;U altri giudici m 
e di speranza. M 



nel 



processo m era ognon 



ostile , mi disse alcun cbe < 
pareami pungente; e quell 
cbe fosse smentita dagli s 
avrei giurato essere un rise 
sulto. 

Or non giurerei più che 
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beDÌssimo essermi inganoato. Afo il sangue 
allora mi si rimescolò , e stentai a non jwo' 
rompere in furore. Dissimulai, e mentre an- 
cora mi lodavano della mia crisliana pui^ia , 
io già l'aveva io secreto perduta. 

— Dimani , disse l' inquisitore, ci rincresce 
di doverle annunciare la sentenza in pubbli- 
co; ma è formalità impreteribile. 

— Sia pure , dissi. 

— Da quest' istante le concediamo , ìf^- 
giunse, la compagnia del suo amico. ^ 

E chiamatoli custode, mi consegoitrono di 
nuovo a lui, dicendogli che fossi messo con 
Maroncelli. 
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Qnii. dolce istante fa per l'amico e per 
me il rivederci , dopo an aaoo e tre mesi di 
separazione e di tanti dolori ! Le gìoje delf 
amicìzia ci fecero quasi dimenticare per al* 
cani iìtanli la condanna. 

Mi strappai nondimeno tosto dalle sne 
braccia, per prendere la penna e scnvcrea 
mio padre. Io bramava ardentemente che 
l'annoDcio della mia trista sorte giungesse 
alla famiglia da. me, piuttosto che da altri, 
affinchè lo stràzio di quegli amati cuori Te- 
nisse temperato dal mio linguaggio di pace e 
di religione. I giudici mi promisero di spedir 
subito quella lettera- 

Dopo ciò, Maroncelli mi parlò del suo pro- 
cesso, ed io del mio, ci confidammo parecchie 
carcerarie peripezie , andammo alla finestra , 
salutammo tre altri amici eh' erano alle fi^ . 
nestre loro : due erano Canova e Rezia , ehe 
trovavansi insieme, Ìl primo condannato a 
sei anni di carcere duro, ed il secondo a tre ; 
il terzo era il dottor Cesare Armari, che, 
ne' mesi precedenti , era stato mio vicino 
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Da'Piomlù. Questi dod aveva avoto «IcHna 
condanna , ed uscì poi dichiarato innocente. 

n favolare cc^li ani e cogli altri fn piace- 
vole distrazione per tatto il di e tutta la sera. 
Ma andati a letto , spento il lame , e fatto 
silenzio, non mi fu poaùbsle dormire, k testa 
ardevftmi , ed il CHore MmguinaTa , prosane 
a casa mia. — Re^erdibero i miei ve«^ 
gaiìlorì a tanta sventura P BastereUtiero gli 
altri lor figli a coasotaiii ? TntU erano amsti 
quanto io , e valeano più éi me ; ma un padre 
ed iwà madre trovano essi mai , ne' figli che 
lor restano, tra .conpenso per q«^o dw 
perdono? 

Àveaii solo pensato a' coogtUDti ed a qual-r 
dte altnt diletta persona ! La lor ricordanza 
m'affli^eva e m' inteneriva. Ma peasai anche 
■1 creduto riso di gioia e d'insuteo di qu^ 
giudice, al processo, al perchè delie con* 
<Unne, alle pssiioni polìtiche, aUa sorte di 
tanti mìei amtet.... e non seppi piò giadieare 
con in^ulgetua altane dei miei awersarn. 
Iddio mi metteva in una gran prova 1 Mie 
débito sarebbe stato di nst^Mrla con virtù. 
Non potei 1 non volli ! La vdoilà dell'odio 
mi piacque ptà del perdono : passai «na nette 
d' inferno. 

n mattino , MiB pregai. 'L'aoirerso mi pa- 
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Feva c^ra d' una peteoza nemica del bene. 
Altre volte era {;Ìà sialo cosi calunaiatore dì 
Dio ; ma non avrei creduto di ridivenirlo , e 
ridivenirlo in poche ore! Giuliano ne' suoi 
massimi Furori non poteva essere più empio . 
di me. Rominando pensieri d'x>dio , princi- 
palmente quand' ano è percosso da somma 
svenlora, la quale dovrebbe renderlo viep- 
più religioso , — foss' egli anche stato giusto , 
diventa iniquo. SI , foss' egli anche' stato 
gkuto ; perocché non si pnò odiare senza su- 
perbia. E chi sei tu , o misero mortale , per 
fvetendere che ninn tuo simile ti giudichi 
severamente? per pretendere che ninno lì 
possa far male di buona feda, credendo d' o- 
prare con ^nsiiria ? per lagnarti , se Dio per- 
mette che tu patisca piuttosto in nn modo 
che in un altro ? 

Io mi sentiva inFelice di non poter pregare ; 
ma ove regna superbia , non rinviensi altro 
Dio che se medesimo. ' 

ÀvrerTolulo raccomandare ad un supremo 
soccorritore i miei desolati yrarenti , e più in 
lui non credeva. 
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Alle 9 antimeridiane, Maroncelli . ed io 
Fammo fatti entrare in gondola , <; ci condus- 
sero in citici. Approdammo al palazzo del 
doge , e salimmo alle carceri. Ci misero netla 
stanza, ove pochi giorni prima era il signor 
Caporali ; ignoro ove questi fosse stato tra- 
dotto. Nove o dieci sbirri sedeaoo a farci 
guardia , e «oi passeggiando aspettavamo 
l' istante d' esser tratti In piazza. L' aspetta- 
zione fu lunga. Comparve soltanto a mezzodì 
l'inquisitore,, ad annunciarci che bisognava 
andare. Il medico si presentò , suggerendoci 
dì bere un bicchierino d'acqua di menta; 
accettammo, e fummo grati, non tanto di 
questa , quanto della profonda compassione 
che 11 buon vecchio ci dimostrava. Era il 
dottor Dosmo. S'avanzò quindi il capo-sbirro, 
e ci pose le manette. Seguimmo lui , accom- 
pagnati dagli altri sbirri. 

Scendemmo la magnifica scala de giganti, 
ci ricordammo del doge Marin Faliero , ivi 
decapitato , entrammo nel gran portone che 
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dal cortile del palauo inette sulla piazzetta , 
e qui giunti Voltammo a'-sinistra verso la la- 
guna. À mezzo della piazzetta era il palco ove 
dovemmo salire. Dalla scala de giganti fino 
a quel palco stavano due file di soldati tede- 
schi; passammo in mezzo ad esse. 

Montati là sopra , guardammo intomo « e 
vedemmo in quell'immenso popolo il ter- 
rore. Per varie parti in lontananza schiera- 
vansi altri armati. Ci fu detto , esservi i can- 
noni colle mìcce accese dappertutto. 

Ed era quella piazzetta , ove nel settembre 
i8ao, un mese prima del mio arresto, un 
mendico aveami detto ; — Questo è luogo dì 
disgrazia ! — 

Sovvennemi di quel mendico , e pensai : 
— Chi sa, che in tante migliaja di spettatori 
non siavi anch' egli , e forse mi ravvisi? — 

Il capitano tedesco gridò, che ci volgessimo 
verso il palazzo e guardassimo in alto. Obbe- 
dimmo , e ve^pmmo sulla l(^ia un curiale 
con una carta in mano. Era la sentenza. La 
lesse con voce elevata. 

Regnò profondo silenzio sino all'espres- 
sione : condannati a morte. Allora s'alzò un 
generale mormorio dì compassione. Successe 
nuovo silenzio per udire il resto della lettura. 
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Nuovo mormorio s' alzò all' esprfesÌQB« : cori' 
dannati a carcere duro, MaroaceUiper vent' 
anni, e Peliico per quìndici. 

Il capitano ci fé' cenno di aceodere. G«t- 
lamino un'altra volta Io sguardo intorno, e 
scendemmo. Rientrammo nel cortile, risa- 
limmo lo scalone , tornammo nella stanza 
donde eravamo stati tratti , ci tesero le ma- 
nette, indi fummo ricontili a San Michele. 
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QoELU cli'«rHio sttfi condanoati avanti 
noi, erano ^ partiti per Lulùana e per lo 
Spielbeif , accompa^aU <ia un commissario 
di polizia. Ora a^ettavaai il ritorno del me- 
desimo C(»imÌ9Mrio , perchè conducesse noi 
al destino nostro. Questo intervallo darò un 
mese. 

La mia vita era allora , dì motto &vellare 
ed udir favellare , per distrarmi. Inoltre Ma- 
roncelli mi leggeva le sue composizioni lette- 
rarie , ed io gli leggeva le mie. Una sera lessi 
dalU finestra l' Ester d'Engaà^ a Canova , 
Rezia ed Armari ; e la sera segnenle : l' Igi^ 
nia d'Asti. 

Hìm, la notte io fremeva e piangeva, e dor- 
miva poco nulla. 

Bramava, e paventava ad un tempo, di 
sapere come la notizia del mio infortunio 
fosse stata ricevuta da' mìei parenti. 

Finalmente venne una lettera di mio pa- 
dre. Qual fu il mio dolore, vedendo che 
r ultima da me indiriltagli non gli era stala 
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spedita subito, come io «vea tanto pregato 
l'iaquisitore ! L'infelice padre, tusìofpitosì 
sempre che sarei uscito senza condanna, 
presa un giorno la gazzella di Milano, vi trovò 
la mia seatenia ! Egli stesso mi narrava questo 
crudele fatto, emi lasciava immaginare quanto 
r anima soa ne rimanesse straziata. 

Oh come, insieme all'immensa pietà che 
sentii di lui , della madre , e di tutta la &mi- 
glia , ar« di sdegno , perchè la lettera mia 
non fosse, slata sollecitamente spedita ! Non 
vi sarà stata malizia in questo ritardo , ma io 
la supposi infernale ; io credetti di scorguri 
un raffinamento di barbarie , un desiderio 
che il flagello avesse tutta la gravezza possì- 
bile anche per gì' innocenti miei congiunti. 
Avrei voluto poter versare un mare di san- 
gue, per punire questa sognata inumanità. 

Or che giudico pacatamente , non la trovo 
verisimile. Quel rìurdo non nacque, senta 
dubbio , da altro che da non curanza. 

Furibondo qual io era , fremetti udendo 
che i mìei compagni si proponeaoo di far Is 
Pasqua prima di partire, e sentii ch'io non 
dovea farla , stante la niuna mia volontà di 
perdonare. Avessi dato questo scandalo ! 



Il commissario gìut^ alfine di Germania, 
e venne a dirci, che fra due giorni parti- 
remmo. " 

— Ho il piacere, soggiunse, di poter dar 
loro una consolazione. Tornando dallo Spiel- 
berg, vidi a Vienna S. M. l'Imperatore, la 
quale mi diste che i giorni di pena di tor si- 
gnori, vuol /valutarli, non di a4 ore, ma 
di IH. Con questa espressione intende signi- 
ficare , che la pena è dimezzata. 

Questo dimezzamento non ci venne poi 
mti annunziato ofBcialmente , ma non v' era 
alcuna probabilità che il commissario men-* 
tisse -y tanto più che non ci diede già quella 
nuova in segreto, ma conscia ta commis- 
sione. 

To non seppi neppur rallegrarmene. Nella 
mia mente erano poco meno orribili sett'anni 
e mezzo dì ferri , che quindici anni. Mi 
pareva impossibile di vìvere si lungamente. 

I<a mia salute era di nuovo assai misera. 
Pativa dolori di petto gravi, con tosse, e 
9 
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credea lesi i polmoni. Mangiava poco, e qnel 

poco noi digeriva. 

La partenza fu nella notte tra il aS ed il a6 
marzo. Ci fu permesso d' abbracciare il dottor 
Cesare Armari nostro amico. Uno sbirro e' in- 
catenò trasversafaneote la mano destra ed il 
piede sinistro , affinchè ci fosse imposàbile 
fuggire. Scendemmo in gondola, e le guardie 
remigarono verso Fusina. 

Ivi giunti, trovammo allestiti due legni. 
Montarono Rezia e Canova nell' uno ; Maroo- 
celli ed io nell'albo. Io uno de' legni era 
co' due prigioni il commissario , nell'altro un 
sotto-commissarìo cogli altri due. Compivano 
il convoglio scio sette guardie di polizia , ar- 
mate di schioppo e sciabola , distribuite parte 
dentro i legni , parte sulla cassetta del vet- 
torino. 

Essere costretto da sventura ad abbando- 
nare la patria è sempre doloroso, ma abban- 
donarla incatenato, condotto in climi orrendi, 
destinato a languire per anni fra sgherri , è 
cosa si straziante chenon v'ha termini per 
accennarla l 

Prima di varcare le Alpi , vieppiù mi si 
facea cara d' ora in ora la mia nazione , stante 
la pietà che dappertutto ci dimostravano 
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quelli che ìncontraTuno. la ogni città, in 
ogni villaggio, per ogni sporao casoWe, lai 
notizia deUa nostra condanna essenilo . già< 
pubblica da qualche Betlimaba , eratamo 
aspetlali. In parecchi luoghi, i comtnisaaru 
e le guardie stentavano a dissipare la foUa 
che ne circondava. Era mirabile- il benevolo ' 
sentimento che veniva palesato a nostro ri* 
guardo. 

In Udine ci accadde una commovente sor- 
presa. Giunti alla locanda , il commissario 
fece chiudere la porta del cortile e respingere 
il popolo. Ci assegnò una stanza, e disse ai 
camerieri che ci portassero da cena e l' oc- 
corrente per dormire. Ecco un istante ap- 
presso entrare tre uomini , con materassi 
sulle spalle. Qual è la nostra meraviglia, ac- 
corgendoci che sxAo uno di loro i al servizio 
della locanda, e che gli altri sono due nostri 
conoscenti! Fingemmo d'ajutarli a por giù 
i materassi , e toccammo loro furtivamente la 
mano. Le lagrime sgorgavano dal cuore ad 
essi ed a noi. Oh quanto ci fu penoso di non 
poterle versare tra le braccia gli- uni degli 
altri ! 

I comnùssarii non s'avvid^-o di quella pie- 
tosa scena , ma dubitai che una delle guardie 
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penetrasse il minerò, ncH'atlo che il buon 
Dario mi strìngeva la mano. Qaella guardia 
era un Veneto. Mirò in Tolto Dario e me, 
impallidì , sembrò tentennare sé dovesse alzar 
la voce , ma tacqoe, e pose gli occhi altrove , 
dissimulando. Se non indovinò che quelli 
erano amici nostri , pensò almeno che fossero- 
i di noslrd conoscenza. 
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II. mallÌDO partivamo d'Udine, ed albeg- 
giavaappena : quell' affetltioBo Dario, era già 

nella strada, tuUo maoteltato ; ci salutò an- 
cora , e ci S4guì lungo tempo. Vedemmo an- 
che una carrozza venirci dietro per due o tr£ 
miglia. In essa qualcheduno fac«a sventolare 
uu f^zzolello. Alfine retrocesse. Chi sarà Slato? 
Lo supponemmo. 

Oh Iddio benedilla tutte le anime generose , 
che non s'adontano d'amate gli sventurati! 

.Ah , tanto più le appreiza, dacché , negli anni 
della mia. calamità, ne conobhi pur di co- 

-darde, che mi rinnegarono, e credettero van- 
taggiarsi, ripetendo improperii contro me. 
Ma quest'ultime furono poche, ed il numero 
delle prime noufu scarso. 

M'ingannava, stimando the quella com- 
passione che trovavamo in Italia, dovesse ces- 
sare , laddove fossimo in terra straniera. Ah 
il buono è sempre compatriota degl'infelici ! 
Quando fummo in paesiilliricì e.Xedeschì, av- 
veniva lo stesso che jie'iLostri. Qaeeto. gemito 
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crfr wnirerw t e : -arme hemn ! (poTerì si- 
gnori ! ) 

Talrolta entrando in quaiche paese , le nos- 
tre carrozze erano obbligate di fermarsi, avanti 
di decidere dove s'andasse ad alloggiare. Al- 
■lora la popdaziane si setrava intorno a boì , 
ed udivamo p«role di compianto che vera- 
-mente prorompevaDo dal cuore. La bontà dì 
-gnella gente mi commovera più kikxhw, dì 
qaella de' miei coanazionali. Ob come io era 
riconoscente a tutti ! Oh quanto è soave la 
-pietàde' nostri simili! Qnautoèsoaveramarli! 
La consolazione eh' io indi traea, diminuiva 
persino i miei sdegni cóntro coloro cb' io no- 
mava mici n«nici. 

— Chi sa , pensava io, se vedessi da vicino 
i loro volti, « s'essi vedewero me, e se po- 
tessi leggere nelle anime loro, ed essi nella 
mia, cbi sa ch'io non fossi costretto a confes- 
sare non essèrvi aloiuia scelleratezza in loro ; 
ed essi , — non esserveue alcuna in me ! chi 
sa che non fossimo costretti a compatirci a vi- 
cenda e ad amarci ! — 

Pnr troppo sovente gli uomini s'abborrono, 
perchè reciprocamente non si conoscono ; e 
se scambiassero insieme qualche parola , uno 
darebhe fiducialmente il braccio all' altro. 
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CifmunuiioaogitM-aoaLi^UDa, ot« Ca- 
nova e R«na furono divisi da noi , e condoni 
nel castello ; è &eile ÌBUBagÌBarsi quanto 
questa separaaione fosse dolorosa per tutti 
quattro- 
La sera 4el nostro arrivo a Liibiana ed il 
giorno seguente, venne a farci cortese com- 
pagnia un signore che ci dissero, se io bene 
intesi , essere un segretario municipale. Era 
molto umano, e parlava affettuosamente e di- 
gnitosamente di religione. Dubitai cbe fosse 
un prete : i preti in Germania sogliono ves- 
tire affatto come secolari. Era di quelle facce 
sincere che ispirano stima : m' increbbe di 
non poter fare più lunga conoscenza con lui , 
e m'iucresce d'avere avuto la storditezza di 
dimenticare il suo nome. 

Quanto dolce mi sarebbe anche di sapere 
il tuo nome, o giovinetta , che In un villaggio 
della Stìria ci seguisti in mezzo alla turba , e 
poi quando la nostra carrozza dovette fermarsi 
alcuni-mìnuti , ci salutasti con ambe mani , 
indi partisti col fazzoletto agli occhi , appog- 
giala al braccio d'un garzone mesto, che alle 
chiome biondissime parea tedesco, ma che 
forse era stato in Italia ed avea preso amere 
alla nostra infelice nazione ! 

D.,.i:sji., Google 



400 LE MIE PRIGIONI. 

Quanto dolce mi sarebbe di sapere il notae 
di ciascuno dì voi , o venerandi padri e madri 
di famiglia , che in diversi luc^hi vi accostaste 
a noi per dimandarci se aveTarao genitori , ed 
ialendendo che si , impallidivate esclamando '. 
Oh, restituiscavi presto Iddio a que' miseri 
vecchi ! 



i, Google 



Arbivahho al luogo della nostra déstina- 
«one il IO d'aprile. 

La città di Brano èr capitale delta Moravia., 
ed ivi risiede il governaloce delle due provin- 
cie di Moravia e Slesia. E situata in una valle 
-riderne, ed ha un certo aspetto di ricbhezza. 
Molte manifatture di panni prosperavano ivi 
-allora, le quali poscia decaddero ; la popola- 
zione eradi circa 3o mila anime. 

Accosto alle sue mura, a ponente, s'alia 
un nionticelto, e sovr* esso siede l'infàustti 
rocca di Spielberg, altre volte reggia de' si- 
gnori di Moravia, oggi il più severo ergastolo 
della monarchia austriaca. Era cittadèlla as- 
sai forte , ma i Francesi la bombardarono e 
presero, a'tempi della famosa battaglia d'Au- 
sterlilz (il villaggio d' Austerlitx è a poca di- 
stanza). Kon fu più ristaurata da poter servire 
di fortézza , ma si rifece una parte della cintfi, 
ch'era diroccata. Circa trecento tondannaii, 
per lo più ladri ed assassini sono ivi custoditi, 
•.quali a carcere duro, quali a durissimo. 
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lì cv<ìere.<ÌMV àgnìficaeisere oltbUgaUat 
Uvoro , portare la catena a' piedi , dormire 
su Dudi tavolacci , e mangiare il più povero 
cibo imm^iaabile. Il durissimo signiSca 
essere ÌDcatenati più orribilmente , con una 
cerdiia dì (erro inb^no a'i^Dchi , e la-catena 
infitta nel muro , in guisa cbe appeoasi possa 
camminare rasente il tavolaccio cbe serve di 
ietto : il cibo è lo stesso , quantunque la legge 
dica : pane ed acqua. 

Noi , prigionierì di stato , eravamo etm- 
dapnati al carcere duro. 

Salendo per l'èrta dì quel monticello , vd- 
gevamo gli occhi indietro p«r dire addio al 
noondo , incerti se il baratro che vivi e' ingo- 
java si sarebbe più schiuso per noi.. Io era 
pacato esteriormente , ma dentro di me rag- 
. giva. Indarno volea ricorrere alla filosofia per 
Acquetarmi; la filosofia non avea ragioni 
satficienti per me. 

Partito di Venezia in cattiva salute ^ il 
viaggio m'aveva stancato miseramente, Ia 
testa e tutto il corpo mi dolevano : ardeadalla 
febbre. Il male fisico contribuiva a tenermi 
ìpacoodo , e probabilmente L' ira aggravava il 
male fisico. 

Fummo consegnati al ìopriolawitote dello 
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Spielberg , ed i nostri nomi vennero da questo 
inscritti fra i nomi de' ladroni. IL commissario 
imperiale ripartendo ci abbracciò, ed era 
intenerito ; — Raccomando a' lor signori 
particolarmente la docilità , dìss'egli; la mi- 
nima infi-aMoqe^ alta disciplina può venir 
punita dal sìgpor soprintendente con pene 
severe. 

Fatta la consegua , Maroncellì ed io fummo 
condotti in un corrìdojo sotterraneo , dove 
ci s' apersero due tendirose stanze non 
«ontigue. Ciascuno di noi fu chiuso nel sno 
covile. 
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AcEBBissiii). cosa , dopo aver già detto 
-addio a tanti oggetti , quando non si è più che 
in due amivi , egnalmente sventurati, ab sì ! 
acerbissima cosa è il dividersi ! Maroncelli 
'nel lasciarmi , vedeami infermo , e compian* 
^eva in me-uo uoraocb' ei probabilmente non 
vedrebbe mai più ■: io compiangeva in lui uh 
fiore splendido di salute, rapito forse per 
sempre alla luce vitale del sole. E quel fiore 
infalli oh come appassì ! Rivide un giorno la 
luce, ma oh in quale stato ! 

Allorché mi trovai solo in quell'orrido 
antro , e intesi serrarsi i catenacci, e distinsi 
al barlume che discendeva da alto fineslruolo , 
il nudo pancone datomi per letto ed una 
enorme catena al muro, m' assisi fremente su 
quel letto , e presa quella catena , ne misurai 
la lunghezza , pensando fosse destinata per 
me. 

Mezz'ora dappoi, ecco stridere le chiavi; 
la porta s'apre : Ìl capo-carceriere mi portava 
una brocca d' acqua. 
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— Questo è per bere , disse con voccbar- 
-bera ; e domatttDa porterò la pagnotta. 

— Gl'aste, baon uomo. 

— Non sono buoDo, riprese. 

— Peggio'per voi , gli dissi adunato. — E 
questa catena , soggiunsi , è forse per me ? 

— Si signore , se mai ella non fosse quieta , 
^e infuriasse , se dicesse insolense. Ma se 
sarà ragionevole , non le porremo altro , che 
una catena a' piedi. Il fabbro la sta appa- 

j-eccbiando. 

E! passeggiava lenlameu te suegtù, agitando 
quel villano mazzo di grosse chiavi, ed io 
coi> occhio ira'io mirava la sua gigantesca , 
magra, vecchia persona; 'Cjad onta de'li- 
neamenli non volgari del suo vólto, tutto in 
lui mi sembrava l' espressione odiosissima 
d' (iD brutale rigore! 

Oh come gli uomini sono ingiusti, giudt- 
caudo dall' dppàrénza , e secóndo le loro 
supèrbe pievenzioni 1 Colui ch'io m'imma- 
ginava agitasse allegramente le chiavi, per 
farmi senlire la sua trista podestà, colui ch'io 
r-iputava impudente per lunga consuetudine 
d'incrudelire, volgea pensieri di compas- 
sione , e certamente non parlava a quel modo 
con accenlo-burhero ,■ se- non , per' nasconder» 
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^esto KBtin«)to. Avrebbe Toluto nascon- 
derlo, a fine di non parer debole, e per 
timore ch'io ne fessi indino ; ma nello 
stesso tempo supponendo che forse io era 
più infelice che iniquo , avrebbe desiderato 
di palesarmelo. 

Nojato della sua presenza , e pia della sua 
aria da padrone, stimai opportuno d'nmi- 
liarlo , dicendogli imperiosamente , qaasi a 
servitore : — Datemi da bere. — 

Ei mi guardò , e parea significare : — Ar- 
mante! qui bisogna divetzarsi dal coman- 
dare. 

Ma taeque , chinò la sua lunga schiena , 
prese in terra la brocca, e me la porse. 
M' avvidi pigliandola , eh' ei tremava , e 
attribuendo quel tremito alla sua veccbieua, 
un misto di pietà e di reverenza temperò il 
mio orgoglio. 

— Quanti anni avete ? gli dissi con voce 
amorevole. 

— Settantaquattro , signore : ho già veduto 
molte sventure e mie ed altrui. — 

Questo cenno sulle sventure sue ed attrai 
fa accompagnato da nuovo tremito , nell'atto 
ch'ei ripigliava la brocca; e dubitai fosse 
effetto, non della sola età, ma d'un certo 
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nobile pertorbameiito. Si£Eatta dubbio can- 
cellò dall' anima mìa l' odio che il sao prìmo 
ajspetio m'aveva impresso. 

— Come TÌ chi^m^te? gli dissi. 

— La fortuna , signore , si burlò di me , 
dandomi il nome d' un grand' qchbo. Mi 
chiamo Schiller. — 

Indi in poche parole mi narrò qual fosse il 
suo paese, quale l' origine, quali le guerre 
vedute , e le ferite riportate. 

Era svizzero , di famiglia conladina : avea 
militato contro a'Turdii sotto il general I^au- 
don a' tempi di Maria Teresa e di Giuseppe II , 
indi in tutte le guerre dell'Austria contro 
alla Francia, sino alla caduta di Napoleone. 



D.„l:sJL, Google 



LE HIE PRIGIONI. 



Qdihi» d'uD uomo che giudicamiho dap- 
prima cattivo, concepiamo migliore opinioue, 

'allora , badando al sao viso , alla sua voce , 
a' suoi modi, ci pare di scoprire evidenti 
segni d' onestà. È questa scoperta una realtà ? 
Io la sospetto illusione. Questo stesso viso, 
quella stessa voce , quegli stessi modi ci 
pareano, poc'anzi, evidenti segni di bricco- 
nena. S'è mutalo il nostro giudizio sulle 
qualità morali , e tosto mutano le conclusioni 
della nostra scienza fìsonomica. Quante facce 
veneriamo , perchè sappiamo che apparten- 
nero a valentuomini , le quali non ci sembro- 
rcbbero punto atte ad ispirare venerazione, 
se fossero appartenute ad altri mortali! E 
cosi viceversa. Ho riso una volta d' una signora 
che vedendo un'immagine di Catilina, e 
confondendolo con Collalino , sognava di 
scorgervi il sublime dolore di Collatino per 
la morte di Lucrezia. Eppure siffatte illusioni 

'Sono comuni. 

Non già che ' non vi sìeno facce dì buoni. 
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Jeqaali portano bgnissimo impresso il earal- 
lére di boolà , e non vi sieno facce di ribaldi 
che portano beoiaaimo impresso quello di 
ribalderìa; ma sostengo cbe molte haTTcne di 
dubbia espressione. 

Insomma- entratomi alquanto in graeia il 
veccbio Schiller, lo guardai più attentamente 
di prima , e non mi dispiacque più. A dir 
vero, nel suo favellare, in mezzo a certa 
roczezza ,'eranTÌ anche tratti d' anima gentile. 

— - Caporale qual sono, diceva. egli, m'è 
toccato per luogo di riposo il tristo ufficio di 
carceriere : e Dio sa , se non mi costa assai 
più rìneresciménto che it rischiare la vita in 
battaglia. '— 

Mi pentii d'avergli testé dimandato con 
alterigia da bere. — Mio caro Schiller, gli 
dissi stringendogli la mano, voi lo negate 
indarno , io coiiosco die siete buono , e poiché 
sono caduto in questa avversità , ringrazio il 
cielo di avermi dato voLper guardiano. — 

Egli ascoltò le mie parole, scosse il capo, 
indi rispose , fregandosi la fronte , come 
uomo che ha un pensiero molesto ; 

— Io sono cattivo, o signore j mi fecero 
prestare un giuramento , a cui non mancherò 
taai. Sono obbligalo a trattare tutti i prigio^ 
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nìeri, senza rigaar^ alla loro OdBdtdoae , 
aenu indulgeiua « senza eoaceasirac d'abwi , 
e tanto più i pngionieri £ stato. L'Impera- 
tore sa- (fucilo che -fa; io debba (d>bedir^i. 

— Voi siete un brav' uomo , ed io TÌspet- 
teró -ciò dte riputate ddùto di coscienza. Chi 
^Kra per sincera coscienza può errare , ma 
è puro ìniuLnù a -Dio. 

— Poyero signore ! abbia pazienza , e mi 
compatisca. Sarò (eneo ne' miei doveri , ma 
il <more... il cuore è pieno di nunmarìco di 
non poter sollerare gì' infelici. Questa é la 
cosa eh' io volea dii4e. — 

Ambi eravamo commossi. Mi snpplÌGÒ 
d' essere quieto , di non andare in furore , 
owne fanno spesso i condannati, di non 
costringerlo a trattarmi duramente. 

Prese poscia un accento ruvido , quasi per 
charmi una parte della sua pietà , e disse : 

— Or bisogna eh' io me ne vada. — 
PòLtomò indietco, chiedeDdimiida quaslo 

tempo io tossissi co^ mìseramente com'io 
fecera , e scagliò una grossa maledizione con* 
tro il medico , perdiè non veniva in quella 
sera stessa a visitarmi. 

— E^ ha una febbre da cavallo , sog- 
giunse; io me ne intendo. Avrebbe d' uopo 
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almeno d' un pagliericcio, hm finebé il me- 
dico non l'ha ordinato, non possiamo dar- 
glielo. 

1^1, richiuse la porta, ed io mi sdrajai 
sulle dure tavole , febbricitante si , e con 
forte dolore di petto, ma meno fremente, 
meno nemico degli nomini , meno lonUno 
da Dio. 
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A seravenne il soprintendéDle, accompa- 
fgnato da Schiller, da un altro- caporale e da 
due soldati , per fare una perquisizione. 

Tre perquisizioni quotidiane erano pre- 
scritte : una a mattina , una a sera , una a 
mezzanotte. Visitavano ogni angolo della pri- 
gione, ogni minuzia ì ìndi gl'inferiori usci- 
vano, ed il soprintendente (che mattina e 
sera non mancavamai )-si fermava a convep- 
sare alquanto con me. 

La prima volta che vidi quel drappello , 
uno strano pensiero mi venne. Ignaro ancora 
di quei molesti usi, e deliraote dalla febbre, 
immaginai che mi movessero contro per tru- 
cidarmi, e afferrai la lunga catena che mi 
stava vicino , per rompere la faccia al primo 
che mi s'appressasse. 

— Che fa ella ? disse il soprintendente. 
Non veniamo per farle alcun male. Questa è 
una visita di formalità a tutte le carceri, a 
fìae di assicurarci che nulla siavi d' irrego- 
lare, jjjf 
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10 esitava ; ma quando vidi Schiller avan- 
zarsi verso me e tendermi amicamente ì» 
mano, il suo aspetto paterno m'ispirò fidu- 
cia : lasciai andare la catena , e presi quella 
mano fra le mie. 

— CHi com<f arde ! diss' ^li al soprinten- 
dente. Si potesse almeno dai^li un paglieric- 
cio ! — 

Pronunciò queste parole con espressione 
di si vero affettuoso cordoglio , che ne fui 
intenerito. 

11 soprintendente mi tastò il polso , mi 
compianse : era uomo di gentili maniere , ma 
non osava prendersi alcun arbìtrio. 

— Qui tutto è rigore anche per me , diss' 
egU. Se non eseguisco alla lettera ciò eh' è; 
prescritto , rischio d' essere sbalzato dal mio 
impiego. — 

Schiller allungava le labbra , ed avrei 
scommesso, eh' ei pensava tra sé: — S',io 
fossi soprintendente, non porterei la paura 
fino a quel grado ; né Ìl prendersi un arbi- 
trio cosi giustificato dal bisogno , e così in- 
nocuo alla monarchia , potrebbe mai ripu- 
tarsi gran fallo. 

Quando fui solo , il mio cuore , da qualche 
tempo incapace di profondo sentimento reli- 
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gioso, s'inteserl e pr^ò. Era ana preghiera 
di beDedizioDÌ sul capo di Schitler ; ed io 
sc^iungera a Dio : — Fa ch'io discerna pare- 
negli altri qnalche dote che loro m' a£Feiiotii ; 
io accelte tutti i tormenti del carcere , ma 
deb , eh' io ami ! deh , liberami dal twmento 
d' odiare i mica simili ! 

A mezzanotte udii molti passi nel corri-' 
dojo. Le chiami strìdono, la porla s'apre. 
È il caporale con due guardie per la visita. 

— Dov'è il mio vecchio Scbiller ? diss'io 
con desiderio. E! s' era fermato nel corri- 
doio. 

— Son qna , son qua , rispose. — 

E venuto presso al tavolaccio , tornò a 
tastarmi il polso , chinandosi inquieto a guar- 
darmi , come un padre sul letto del figlinolo 
infermo. 

— Ed or che me ne ricordo , dinnnì è gio- 
vedì! borbottava ^li i pur troppo gìovedi ! 

— E cbe volete dire con ciò ? 

— Cbe il medico non suol venire, S:e non 
le mattine del lunedi , del mercoledì e del 
' venerdì , e die dimani pur troppo non verrà. 
-^ Non v' inquietate per ciò. 
— Ch'io non m'inquieti, eh' io non m'in- 
quieti,! In (ulta la città aon sì parht'd' altro 
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die dell' arrivo dì lor-signori : il medico non 
può ignorarlo. Percbè diavolo non ha fatto 
lo sforzo straordinario di venire uu Tcdta di 
più ? 

— Chi sa che non venga dimani , sebben 
sia giovedì ? — 

Il vecchio non diase altro ; ma mi serrò la 
maoo con forza bestiale , e quasi da stor- 
pianni. Benché mi facesse male., n' ebbi pia^ 
cere- Simile al piacere che prova un-inna* 
morato, se avviene che la sua diletta, baU 
landò ) gli pesti un piede : gruferebbe qnasì 
daldohire, ma invece, le sorrìde, es'estìma- 
beato. 
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La mattina del giovedì , dopo una p 
notte , indebolito , rotte le ossa dalle tavole , 
fui preso da abbondante pudore. Venne la 
visita. IL soprintendente non v'era : siccome 
quell' ora gli era incomoda , ei veniva poi al- 
quanto più tardi. 

Dissi a Schiller : — Sentite come sono in- 
zuppato di sndoce; ma già misi raffredda' 
sulle carni; avrei bisogno subito di mutar 
camicia. 

— Non si può ! gridò con voce brutale. — 
Ma fecemi secretamente cenno cogli occhi 

e colla mano. Usciti il caporale e le guardie, 
ei tornò a farmi un cenno^nell'atto che chiu- 
deva la porta. 

Poco appresso ricomparve , portandomi 
una delle sue camice , lunga due volte la 
mìa persona. 

— Per lei , diss' egli , è un po' lunga , ma 
or qui non ne ho altre. 

■ — Vi ringrazio, amieo, ma siccome ho 
portato allo Spìelbei^ un baule pieno dt 
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biancheria , spero/ che Don mi sì ricuserà 



l' uso delle mie camice : abbiate la genti- 
.le7.za d'an^re dal soprintendente a chiedere 
una di quelle. 

— Signore , non è permesso di lasciarle 
nulla della sua biancheria. O^i sabato le 
si darà una camicia della casa, come agli altri 
condannati. 

— Onesto vecchio, dissi, voi vedete in 
che stato sono ; è poco verisimile , eh' io più 
esca vivo di qui : non potrò mai ricompen- 
sarvi di nulla. 

— Vergogna , signore ! sclamò , vergogna ! 
Parlare di ricompensa a chi non può rendere 
servigi ! a chi appena può imprestare furtiva- 
mente ad un infermo di che asciugarsi il 
corpo grondante di sudore ! — 

E gettatami sgarbatamente addosso la sua 
lunga camicia, se n'andò brontolando, e 
chiuse la porla «od uno strepito da arrab- 
biato. 

Circa due ore più tardi mi portò un tozzo 
di pan nero. 

— Questa, disse, è la porzione per due 
giorni. 

. Poi si mise a camminare fremendo. 

— Che avete? gli dissL Siete in collera 
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con me ! Ho pure accettata la camicia clte mi 

(tTorìsIe. ' 

— Sono in collera c»l medico , il-qaale , 
benché Oggi sìa giovedì , potrebbe pw de- 
gnarsi di venire ! 

— Pazienza! dissi. 

io dìcera « Pazieon ! ■ ma non Covava 
modo di giacer così sulle tavole , seaza nep- 
pure un guanciale : tutte le mie ossa dolo- 
ravano. 

Alle ore u»4ici , mi 61 portato il pTanso da 
un condannato , accompagnato da Setnller. 
Ccmiponevano il pranzo due pentolini di 
ferro , l' uno contenente una pesaima mi- 
nestra , r altro legumi «onditi o«a aalsa tale , 
che il Bol<r odore metteva schifo. 

Provai d' ingojape «gualche ouoclùajo di 
minestra : non mi fu possibile. 

Schiller mi ripeteva : — SÌ faocùi animo-, 
procuri d' avvezzarci « questi cilu ; altrimenti 
le accadrà, come è già accaduto ad altri, di 
non mangìuc<;liiare se -non un po' di pane, e 
(ti morir quindi dì languore. — 

Il venerdì mattina , venne Snalmenle il 
dottor Bayer. Mi trovò febbre , m' ordinò un 
pagliericcio, ed insìstè perch'io fossi tratto 
dì quel sotterraneo e trasportato al piaoo 
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sup:^ìor8. KoD si poteva, non v'era luogo. 
Ma fattone relazione al conte Mitrowski, go- 
vernatore della dufe province , Moravia e 
Slesia , residente in Brùnn , questi rispose 
che , stante la gravezza del nùo male , l' in- 
tento del medioD fosee eseguite. 

Neti* stanza die mi diedero , penetrava 
alquanto dì luce; ed arrampicandomi alle 
sbarre dell' aaguato Soe3lrut^< 
lOLlDposta valle, un pezzo delta 
UH sobborgo con naolli orlicdU 
il UglMLto della Certosa, ed 
cbe ci divid«anoda'lsmosi ca 
liu. 

Quella vista m' incantava. Ob quanto sarei 
stato lieto , se avessi potuto divìderla con Ma- 
roncelU ! 
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Ci si facevano intanto i vestiti da prigio- 
niero. Di 11 a cinque giorni, mi portarono il 
mio. 

G)nsisteva in un pajo dì pantaloni di ru- 
vido panno , a destra color grìgio , e a sinbtra 
color cappuccino ; un giustacuore di due co> 
lori egualmente collocati , ed un giuUwttino 
di simili due colorì, ma collocati opposta- 
mente , cioè il cappuccino a destra ed il 
grìgio a sinistra. Le calze erano di grossa 
lana; la camìcia di tela di stoppa piena di 
pungenti stecchi , — un vero cilicio : al collo 
una pezzuola di t^a pari a quella della cami- 
cia. Gli stivaletti erano di cuojo non tìnto, 
allacciati. H cappello era bianco. 

Compivano questa divisa i ferri a' piedi, 
cioè una catena da una gamba all'altra, ì 
ceppi della quale furono fermati con chiodi 
che si ribadirono sopra n^' incudine. Il flsb- 
bro che mi fece questa operazione , disse ad 
una guardia, credendo di' io non capissi il 
tedesco : — Allato coifl' egli è , si poteva 
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risparmìftrglì questo giuoco; non passano 
due me^i, che l'angelo della morte viene a 
liberarlo. 

— Móckte es sejm! (fosse pure!) gli 
diss' io , battendt^li colla mano sallaspiilla. — 

n poTer' uomo strabalzò e si confuse ; poi 
disse : 

— Spero che non sarò profeta , e desidero 
eh' ella sìa liberata da tutt' altro angelo. 

^ Piuttosto che vivere cosi , non vi pare , 
gli risposi , che aia benvenuto anche quello 
della morte ? -^ 

Fece cenno di si col capo, e se n'andò 
compassionandomi. 

Io avrei Teramente volentieri cessato di 
vivere, ma non era tentato di suicidio. Con- 
fidava che la mia debolezza di polmoni fosse 
già tanto rovinosa da sbrigarmi presto. Così 
non piacque a Dio. La fatica del viaggio 
m' avea fatto assai male : ìl riposo mi diede 
qualche giovamento. 

Un istante dopoché il fabbro era uscito , 
intesi suonare il martello suU' incudine nel 
sotterraneo. Schiller era ancora nella mia 
stanza. 

— Udite que' colpì, gli dissi. Certo, si 
mettono i ferri al povero Maroncelli. ■ — 

E ciò dicendo, mi si serrò talmente il 
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cuore , che vaàtUi , e se il buon vecchio non 
m'avesse sostenuto, io cadeva. Stetti più di 
mezz' ora in uno stato che parca svenimento , 
cppur non era. Non potea parlare, i miei 
polsi battevano appena, un audor freddo 
m' inondava da capo a piedi , e ctò non 
ostante intendeva tutte le parole di Schiller, 
ed avea vivissima la rieordanza del passalo e 
la cognizione del presente. 

n comando del soprintendente e la vigi- 
lanza delle guardie avean tenuto fino allora 
tutte le vicine carceri in silenzio. Tre o quat- 
tro volte io aveva inteso intonarsi qualche 
cantilena italiana, ma tostò era soppressa 
dalle grida delle sentiDeHe. TTe avevamo pa- 
recchie sul terrapieno sottoposto alle nostre 
finestre , ed una nel medesimo nostro corri- 
doio , la quale andava continuamente orec- 
chiando alle porle e guardando agli sportali , 
per proibire i romori. 

Un giorno, verso sera (ogni volta che ci 
penso mi si rinnovano i palpiti che allora mi 
si desiarono) le sentinelle , per felice caso , 
furono meno attente, ed intesi spiegarsi e 
proseguirsi , con voce alquanto sommessa ma 
chiara , una cantilena , nella prigione conti- 
gua alta mia. 

Oh qual gìoja , qual commozione m'invase ! 
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M'akai dal pnglUciccio » ttal V oreccUio , e 
quando tacque , proruppi in irresistibile 
pianto. 

— Chi sei, svenlnrato? gridai, chi sei? 
Dimmi il tao nome. Io sijno Silvio Pellico. 

— Oh Silvio! gridò il vicino, io non ti 
conosco di persooft, ma. t'amodayrao lampo. 
Àccositati alia finestra, e jituliantoct & di»> 
petto degli sgherri. — 

M'aggrajppai alla fineati», ^ mld^se il 
suo none ^ e scanluammo quakfe parola di 
teaerezza. 

. Era it conta Ajato«i» Ofobaiù » biAìto di 
FrftUa pnsaQ RovigPr gùma* £ veatiBOve 
addì. 

ÀJiì ,, funno h»t»tftlerrotti da minacciose 
orla ddle soitHicUe! Quella AA corridojo 
picchiava forte col calcio deUo schu^po, ora 
all'uscio d'Ovobotti, ora al mio. Non vole- 
vamo t non potevamo old>edire; na pure te 
maledizioni di quelle guardie etaao tali, che 
cessammo, avvertendoci dì cicomiacìare , 
quando le eeotimlle fossero mutate. 
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Speutaho — e cosi infatti accadde — che 
parlando più piano ci potremmo sentire , e 
che talvolta capiterebbero sentinelle pietose, 
le quali fingerebbero di non accollerai del 
nostro cicaleccio. A forza d' esperimenti , 
imparammo un modo d' emettere la voce 
tanto dimesso, <die bastava aHe nostre orec- 
chie , ed o sfuggiva alle altrui , o si prestava 
ad essere disumulato. Bensì avveniva a quando 
a quando, che avessimo ascoltatori d' udito 
più fino, o che ci dimenticassimo d'essere 
discreti nella voce. Allora tornavano a toc- 
carci urla, e pìcchiamenti agli usci, e, ciò 
eh' era p^gio , la collera del povero Schiller 
e del soprintendente. 

A poco a poco perfezionammo tutte le cau- 
tele , cioè di parlare piuttosto in certi quarti 
d' ora che in altri , piuttosto quando v' erano 
le tali guardie che quando v'erano le tali 
altre , e sempre con voce moderatissima. Sia 
eccellenza della nostr' arte , sia in altrui un' 



i, Google 



CAPO vani. i%% 

abitudine di condiscendenza che s'andava 
formando, finimmo per potere o^i giorno 
conversare assai , senza che alcun superiore 
più avesse quaSÌ mai a. garrirci. 

Ci legammo di tenera amicizia. Mi narrò 
la soa vita, gli narrai la mia-, le angosce e 
consolazioni dell'uno divenivaiio angosce e 
consolazioni dell'altro. Oh di quanto con- 
forto ci eravamo a vicenda ! Quante volte , 
dopo una notte insonne , ciascuno di noi ali- 
dando il mattino. alla finestra, e salutando 
l'amico, ed udendone le care parole, sen- 
tiva in core addolcirsi la mestìzia e raddop- 
piarsi il coraggio! Uno era persuaso d'essere 
utile all' altro , e quesu certezza destava una 
dolce gara d' amabilità ne'pensieri, e quel 
contento che ha l' uomo , anche nella miseria, 
quando può giovare al suo simile. 

Ogni colloquio lasciava il bisogno di conti- 
nuazione, di schiarimenti; era unoslimolo 
vitale, perenne all'intelligenza, alla memo- 
ria , alta fantasia , al cuore. 

i principio , ricordandomi di Giuliano , io 
diffi^va della costanza di questo nuovo 
amico. Io pensava : — finora non ci è acca- 
duto di trovarci discordi ; da ou giorno all' 
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altro posso dispiacergli in alcuna cosà, ed 

ecco che mi manderà alla malora. 

Questo sospetto ben pr«sto cessò. Le nostre 
opinioni concordavano sa tatti i punti essen- 
zìali. Se non che ad un'anima nobile, ar- 
dente di generosi sessi , indomita dalla sren- 
lura, egli univa.la più candida e piena fede 
n^l Cristianesimo , mentre -questa in me da 
qualche tempo vacillava, e talora pareami 
afiatto estinta. 

Ei combatteva i mie> dubbiì con giustissime 
riflessioni e con molto amore ; io sentiva 
cb' egli avea ragione e gliela dava , ma i 
diUibii tornavano. Ciù avviene a tutti quelli 
che non hanno il Vangdo nel cuore, a tutti 
quelli che odiano altrui , «d insuperbisctmo 
di sé. I^a mente vede un btante il vero, ma 
siccome questo ncm le piace , lo discrede 
l'istante appresso, boriandosi di guardare 
altrove. 

Oroboni era valentissimo a volgere la mii 
attenzione sui motivi che l'uomo ha, d'es* 
sere indulgente vetao ì nemici. Io non gli 
parlava di persona abborrila , eh' ei noo 
prendesse destramente a difenderla, e non 
già solo colle parole , ma anche ctM' esempio. 
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Parecchi gli avun nccHilo. Et ne gemerà , 
ma perdonava a tatti, e se poteva narrarmi 
qualche lodevole tratto d'alcuno di loro, lo 
facea volentieri. 

L' irritazione chenì dominava e mi rendea 
irreligioso dalla mìa condanna in poi, durò 
ancora alcane settimane; indi cessò afiatto. 
La virtù d' (^ohoni ra' aveva invaghito. In- 
dnstriandoini di raggiungerla, mimìsìalBeno 
sulle sue tracce. Allorché potei di nuovo 
pregare, aàucerameste per latti e non più 
odiare nessano , i dublùi sulla fede sgomhra- 
rono : tJbi chariias et amor. Deus ibi est. 
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Per dir vero, se la pena era severissima ed 
atta ad irritare, avevamo nello stesso tempo 
la rara sorte, che buoni fossero tutti coloro 
die vedevamo. Essi non potevano alleggerire 
la nostra condizione , se non cod benevole e 
rispettose maniere ; ma queste erano usate da 
tutti. Se v'era qualche ruvidezza nel vecchio 
Schiller , quanto non era compensata dalla 
nobiltà del suo cuore ! Persino il miserabile 
Kunda (quel condannato che ci portava il 
pranzo, e tre volte al giorno l'acqua) voleva 
che ci accorgessimo che ci compativa. Eici 
spazzava la stanza due volte la settimana. Una 
mattina spazzando, colse il momento che Schil* 
ler s'era allontanato due passi dalla porta, e 
m'offerse un pezzo di pan bianco. Non l'ac- 
cettai , ma gli strinsi cordialmente la mano. 
Quella stretta di mano lo commosso. Ei mi - 
disse in cattivo tedesco (era Polacco) : — Si- 
gnore , lo si dà ora cosi poco da mangiare , 
ch'ella sicuramente patisce la fame. — 
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Assicurai dì no, m& io assicurava l'incre- 
dibile . 

Il medico vedendo che nessuno dì noi po- 
lca mangiare quella qualità di cibi che ci 
aveano dato ne' primi giorni, ci inise tutti a 
quello che chiamano quarto ^porzione, cioè 
al vitto dell'ospedale. Erano tre minestrine 
leggerissime al giorno, un pezzettino d'ar- 
rosto d'agnello da ingojarsi in no boccone, e 
forse tre once di pan bianco. Siccome la mia 
salute s'andava facendo migliore, l'appetito 
cresceva , ciquel quarto era veramente troppo 
poco. Provai di tornare al cibo de' sani, ma 
□Oli v'era guadagno a fare, giacché disgus- 
tava tanto ch'io non potea mangiarlo. Cou- 
venneassolutamente eh' io m'attenessi al fuà/^ 
Io. Per più d'un anno conobbi quanto sia il 
tormento della fame. E questo torniieata lo 
patirono con veeinenza anche maggiore al- 
cuni de'miei compagni, che essendo più ro- 
busti di me, erano avvezzi a nutrirsi più 
abbondantemente. So d'alcuni di loro, che 
accettarono pane e da Schiller e dalle altre 
due guardie addette al nostro servizio, e per- 
fino da quel buon uomo dì Kunda. 

— ■ Per la città si dice che a lor signori si dà 
poco da mangiare , mi disse una volta il bar- 
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biere , un gioviootto pr&ticanl&del nostro cbi- 

njrgo. 

— È verìsBÌmo, risposi scbieltameote. — 

U aegneate sabato (ei vernva ogni sabato) 
volle dumi di storpiati» una ^vssa pagnotta 
bianca. Schiller &ise di non veder l' ofiferta. 
Io, se aves^ ascoltato lo stomaco, l' avrei ac- 
cettata , ma stetti saldo a rìfiutare , affimi 
qud povero giovine non fosse tentato di ri- 
petere il dono ; il che alla lunga gti sar^ibe 
statò gravoso. • 

Per la stessa ragione , ìo ricusava le offerte 
di Sclkiller. Più volte mi portò tin pezzo di 
carne tessa, pregandomi che la mangiassi, « 
IMotestando che non gli costava niente , che 
gli era avaniata, che non aapea che farne, 
die l'avrebbe davvero data ad altri , s'io non 
la j^eodeva. Afi sarei gettato a divorarla , ma 
s'io la prendeva, non avrebb'egli avuto tutti 
i giorni il deaiderio di darmi qualche cosa? 

Solo due volte , tii' ei mi recò un piatto di 
ci^ege , e una volta alcune pere , la vista di 
quella fratta mi afi^cinò irresistibilmente. 
Fai pentito d'averla press, appunto perchè 
d'allora in poi non cessava più d'oGFrirmene. 



NE'pHnì giorni fo stabilito die cìmcudo 
di noi avesse, due volle la setMmana,' un' 
ora di passcif^. In sonito questo sollievo fa 
dato un gìonio si , un giorno no ; e più tardi 
ogni giorno, tranne le feste. 

Ciascuno era condotto k passeggio s^ra- 
tamente, fra due guardie a.T«Dti sdtioppo in 
ispalU. Io che mi trovava alloggiato in capo 
del corrìdojo, passava, ([ua»do usciva, in- 
nanzi alle carceri dì tutti i condansati di stato 
italiani , eccetto ]>&r(HicellÌ , il 'quale anico 
htogaiva dabbasso. 

— Buon passeggio ! mi susurravano tutti 
dallo sporteUo de' loro uscì ; ma non mì era 
permesso di fermarmi a salutare nessuno. 

Si discendeva una «cala , si traversava un 
ampio cortile , e s'andava sovra un terrapieno 
ùtuato a mezzodì , donde vedeasi k città di 
Bruno • molto tratto di circostante paese. 

Nel cortile suddetto erano sempre molti 
dei condannati comuni , che andavano o ve- 
nivano dai lavori, o passeggiavano in frotta 
conversando. Fra essi erano parecchi ladri 
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italiani , che mi salutavano con gran rispetto, 
ediceano tra loro i^Non è un birbone come 
noi, eppure la sua prigionìa è più dura della 
nostra. — 

Infatti essi arcano molto più liberta di me. 

Io udiva queste ed altre espressioni , e li ri* 
salutava con cordialità. Udo di loro mi disse 
una volta : — H suo saluto, signore , mi fa 
bfine. Ella forse vede sulla mia fisooomìa 
qualche cosa che non è scelleratezza. Una 
passione infelice mi trasse a commettere un 
delitto ; ma , o ùgnore , no, non sono scelle- 
rato ! — 

E proruppe in lagrime. Gli porsi la mano, 
ma egli non me la potè slringere. Le mie 
guardie , non per malignità , ma per le istru- 
zioni che arVeano, lo respinsero. Non doveano 
lasciarmi avvicinare da chicchessifosse. Le pa- 
role che quei condannati mi dirigevano, fin- 
geano per lo più di dirsele tra loro, e se i 
miei due soldati s'accoi^eano che fossero a me 
rivolte, intimavano silenzio. 

Passavano anche per quel cortile uomini di 
varie condizioni estranei al castello, i quali ve- 
nivano a visitare il soprintèndente , o Ìl cap- 
pellano, o il sergente , o alcuno de' caporali. 
— Ecco uno degl'Italiani, ecco uno degl'Ita- 
liani ! diceano sottovoce. E » fermavano a 
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giurdarmi; e più volte li inlesi dire in te- 
desco, credendo eh' io non li capissi : — Quel 
povero signore non invecchierà ; ha la morte 
sul volto. — 

Io infatti , dopo essere dapprima miglioralo 
dì salate , languiva per la scarsetza del nutri- 
mento, e nuove febbri sovente m' assalivano. 
Stentava a strascinare la mia catena fino al 
luogo del passeggio, e là mi gettava suU' erba , 
e vi stava ordinariamente finché fosse finita la 
mia ora. 

Stavano in piedi , o sedeano vicino a me le 
guardie, e ciarlavamo. Una d'esse, per nome 
Kral , era uà boemo, che , sebbene di famiglia 
contadina e povera, avea ricevalo una certa 
educazione , e se l'era perfezionata quanto più 
avea potuto, riflettendo con forte discerni- 
mento su le cose del mondo e leggendo tutti 
1 libri che gli capitavano alle mani. Avea co- 
gnizione di Klop6tock, di Wieland, di Goe- 
the, di Schiller e di molti altri buoni scrit- 
tori tedeschi. Ne sapea un' infinità di brani a 
memoria , e li dicea con intelligenza e con sen- 
timento. L'altra guardia era un polacco, per 
nome Kubilzky, ignorante, ma rispettoso e 
cordiale. Laloro compagnia mi era assai cara. 
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Ad un' estremità dì qael terrapieno, erano 
le stanze del soprìnteDdenle ; all' altra estre- 
mità alloggiava un caporale con moglie ed on 
fìgliuolino. Quan^fio Tedeva alcuno uscire 
di quelle abitazioni , io m' alzatu , e m' aTvi- 
cinava alla persona, o alle pèrsone^ c^e ìtì 
comparivano, ed era colmato di £mostra- 
zioni di cortesìa e di pietà. 

La moglie del sopriatendraite era amiiub* 
tata da lungo tempo , e deperiva lentamente. 
Si facea talvolta portare sopra tin canapè all' 
aria aperta. È indicibile quanto sì commoresse 
esprimendomi la compassione che provava 
per tutti noi. Il suo sguardo era dolcissimo e 
timido, e quantunque timido, s'attaccava di 
quando in quando con intensa tnterrogante 
fiducia allo sguardo di chi le pariava. 

Io lo dissi una volta, ridendo : -» Sapete, 
signora, che somigliate alquanto a persona 
che mi fu cara ? — 

Arrossi , e rispose con seria ed amabile 
semplicità : — Non vi dimenticate dunque 
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dì me, qwando sarò raorta-^ pregate per la 
povera aaima mia , e pei figlìaoUni che lasero 
sulla terra. — 

Da qnel giorno in poi , non potè più uscire 
del letto; non la vidi più. Languì ancora al- 
enai mesi , poi morì. 

Ella avea tre figli , belli come amorali , ed 
uoo ancor Lattante. La sventurata abbraceta- 
vali spesso in mia presenza , e dicera : — Chi 
sa qual doni» diventerà lor madre dopo di 
me! Chiunque sia dessa, il Signore le dia 
viscere di madre, anche pe'Sgli non nati da 
lei! — £ piangeva. 

Mille volte mi son ricordato di qoel »no 
pF^o e di quelle lagrime. 

Quan J ella non era più , io abbracciava 
talvolta que' fanciulli , e m' inlenerìva , e ri- 
peteva quel prego materno. E pensava alla 
madre mia , ed agli ardenti voti che tt suo 
amantissimo cuore alzava senza dubbio per 
me , e con singhiozzi io sclamava : — Oh più 
felice quella madre che, morendo, abban- 
dona figlinoli inadulti, dì quella che dopo 
averli allevati con infinite cure , se li vede 
rapire ! — 

Due buone vecchie solevano essere con 
quei fanciulli : una era la madre del soprin- 
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tendente , l' altra la zia. Vollero sapere tutta 
la mia stona , ed io loro la raccontai in com- 
pendio. 

—• Quanto namo infelici , diceano eoli' es- 
pressiooe del più t»o dolore , di non potervi 
giovare io nulla ! Ma siate certo che preghe- 
remo per voi , e che se un giorno viene la 
vostra grazia, sarà una festa per tutta la no- 
stra femiglia. — 

La prima di esse, cb' era quella eh' Ìo vedea 
più sovente, possedeva una ddce-, straordi- 
naria eloquenza nel dar consolazioni. Io le 
ascoltava con filiale gratitudine, e mi si fer- 
mavano nel cuore. 

Dicea cose, eh' io sapea già , e mi colpivano 
come cose nuove : — Che la sventura non 
degrada l' uomo , s' «i non è dappoco , ma 
anzi lo soblima ; — che , se potessimo entrare 
ne'giudizii di Dio, vedremmo essere, molte 
volte j più da compiangersi ì vincitori che i 
vinti, gli esultanti che i mesti , i doviziosi che 
gli sp(^liati di tutto ; — che l' amicizia parti- 
colare Giostrata dall' Uomo-Dio per gli sven- 
turati è un gran fatto.; — che dobbiamo 
gloriarci della croce , dopo che fu portata da 
omeri divini. 

Ebbene , qudle due buone vecchie , eh' io 
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«edea tanlo Tolentìerì, dorettero in breve, 
per ragioni di ^miglia , partire dallo Spiel- 
hbtg •. i figUuotiiiì cessarono anche di venire 
sul terrapieno. Quanto queste perdite m' af- 
flissero! 
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L' iHcoMODO della catena a' piedi , toglìen' 
domi di dormire , contribuiva a rovinarmi 
la salute. Schiller Toleva cb' io riclamassi 
pretendeva che il medico fosse in dovere di 
farmela Levare. 

Per un poco non 1' ascollai , poi cedetti 
al consiglio , e dissi al medico , che per riac- 
quistare il beneficio del" sonno , io lo pre- 
gava di farmi scatenare , almeno per alcuni 
giorni. 

Il medico disse , non giungere ancora a tal 
grado le mìe febbri , eh' ei potesse appagarmi ; 
ed essere necessario, ch'io m'avvezzassi ai 
ferri. . 

ÌM risposta mi sdegnò, ed ebbi rabbia 
d'aver fatto quell' inutile dimanda. 

— Ecco ciò che -guadagnai a seguire il 
vostro insistepte consiglio , dissi a Schiller. — 

Conviene che gli dicessi queste parole assai 
sgarbatamente : quel ruvido buon uomo se 
ne offese. 

— A lei spiace, gridò, d'essersi esposta 
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ad un rifiulo , e b me spiace eh' ella àa meco 
superba ! — 

Poi oootiauò una Uioga pi-edica : — I su- 
perbi fauno consbtere la loro graodezia in 
non esporsi a rifiuti , in non accettare of- 
ferte , in vergognare di mille inesie. AUe ese- 
ifffenl tutte asinale! vana grandezta! igno- 
ranza della vera digniià ! E la 'vera dignità 
su, in gran parte, in vergognare soltanto delle 
male azioni ! — 

Disse , usci , e fece un fracasso infernale 
colle chiavi. 

Rimasi sbalordito. — Eppure quella rozza 
schiettezza , dissi , mi piace. Sgotta dal cuore 
come le sue offerte , come i- suoi consìgli , 
come il suo compianto, E non mi predicò 
egli il vero? A quante debolezze non do io ìl 
nome di dignità , mentre non sono altro che 
superbia ? — 

All'ora dì pranzo, Schiller lasciò che il 
condannato Kunda portasse dentro i pento- 
lini e l'actjua, e si fermò sulla pòrta. Lo 
chiamai. 

— Non ho tempo , — rispose asciutto 
asciutto. 

Discesi dal tavolaccio , venni a lui , e gli 
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dbsi : — Se Tolels che il mangiare mi raccia 

buon prò' , non mi fate quel brutto cefTo. 

— E qual ceffo bo a fal-e? dimandò, ras- 
serenandosi. 

— D* uomo allegro , d' amico , risposi. 

— Vivai' allegria! sciamò. E se, perchè il 
mangiare le .faccia buon prò' , vuole andie 
vedermi ballare, eccola servita. — 

E misesi a sgambettare colle sue magre e 
lunghe pertiche si piacevolmente , che scop- 
piai dalle rìsa. Io rìdea , ed avea il cuore 
commosso. 
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Uha sera , Oroboni ed io stavamo alla fines- 
ira , e ci dolevamo a vicenda d' essere affa- 
mati. Alzammo alquanto la voce , e le senti- 
nelle gridarODO. H soprintendente , che per 
mala ventura passava da quella parte , si cre- 
dette iu dovere di far chiamare Schiller e di 
rampognarlo fieramMite , che non vigilasse 
meglio a Jenercì in silenzio. 

Schiller venne con grand' ira a lagnarsene 
da me^ e m' intimò di non parlar più mai 
dalla finealra. Voleva di' io glielo promet- 
tessi. 

— No , risposi , non ve lo voglio promet- 
tere. 

— Oh der Uaifell der teufeU gridò , -a me 
s' ha a dire : non v<^lio ! a me. die ricevo una 
maledetta strapazcata per causa di lei ! - 

— M' incresce , caro Schiller , della stra- 
pazzata che avete ricevuta , me n' incresce 
davvero ; ma .non vt^tio promettere ciò che 
sento che non manterrei. 
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— E.^perGl)è non lo mftnterr^be 1 

— Perchè non potrei ; perchè la sotitadine 
continua è 4omeBto sì cnidde per me , che 
non resisterò mai al bisogno di mettere qual- 
che voce da' polmoni, (t'invitare il mio vi- 
cino a rispondermi. E se Ìl Ticino tacesse, 
volgerei la parola alle-slwrredelk mù fines- 
tra, alle colline ic^e'iai stanno m&oaia, agli 
uccelli che toIsbo. 

'— :. BerteuJBll e non mi vtioL promettere ? 

— No, no, no! bcUbbì. — 

Gettò a terra 'il ronoroso manzo (kll« 
chiavi, e ripetè : — Denteiceli àerteufell 
— Indi proruppe afabraccikadomì : 

— Ebbene ,. ho io a cessare d' essere uomo 
per quella canaglia di cenavi? Ella è xsa si- 
gnore come va, -ed bo gnito che- non mi vo- 
glia promettere ciò che non manterreUie. 
Fareiilo stesso anch' io. — 

Raccolsi le chiavi e gliele diedi. 

— Que^ chiavi , gli diesi , non son -poi 
tanto canagtia, ftofcbè non iposiODo, 'd'un 
onesto caporale iqual s^iB , fere un imilvagio 
scorno. 

— E, se evedesn che 'potessero for stante, 
rispose., lepMterei a'-miei sapariori , e direi : 
Se non mi vogliono dare allso^aneiche quello 
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del carnefice , andrò a dimandare l'elemo- 
sina. — 

, Trasse dì tasca il fazzoletto , s' asciugò gli 
occhi , poi li tenne alzati, giugnendo le mani, 
in atto di preghiera. Io giunsi le mie, e pregai 
al pari di lui in silenzio. Ei capiva ch'io facea 
voti per esso, com'io capiva ch'eine facea 
per me. 

Andando via, mi disse sotto voce : — • 
Quando ella conversa col conte "Oroboni, 
parli sommesso più che può. Farà cosi due 
beni :.uno di rispanniarmi le grida del signor 
soprintendente , l' altro di non far forse ca- 
pire qualche discorso... debbo dirlòP... qual- 
che discorso che , riferito , irritasse sempre 
più chi può punire. -^ 

L'assicurai che~ dalle nostre labbra non 
usciva mai parola, che, ciferìta a chicchessia , 
potesse offendere. 

Non avevamo infatti d'uopo d'avverti- 
menti per esser cauti. Due prigionieri che 
vengono a comunicazione tra loro , sanno 
benìssimo crearsi un "gergo , col quale dir 
tutto , senza essere capiti da qualsiasi ascol- 
tatore. 
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Jo tornava un mattino dal passeggio : era 
il 7 d' agosto. La porta del carcere d' Oroboni 
stava aperta , e dentro eravi Schiller , il quale 
non mi aveva inteso veaire. Le mie guardie 
-vogliono avanzare il passo per chiudere quella 
porla- Io le prevengo , mi vi slancio, ed ec- 
comi nelle braccia d'Oroboni. 

Schiller fu sb^ordilo; disse — Derteufei, 
der teufeV. — e alzò il dito per minacciarmi. 
Ma gli occhi gli s'empirono dì lagrime, e 
gridò singhiozzando : — O mio Dio , fate mi- 
sericordia a questi poveri giovani ed a me, 
ed a tutti gì' infeUci , voi che foste anche 
tanto infelice sulla terra ! — 

Le due guardie piangevano pure. La sen- 
tinella del corridojo , ivi accorsa , piangeva 
anch'essa. Oroboni mi diceva i — Silvio, 
Silvio, qucst'è uno de' più cari giorni della 
mia vita ! — Io non so che gli dicessi ; ero 
fuor di me dalla gioja e dalla tenerezza. 

Quando Schiller ci scongiurò di separarci, 
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b fu forza obbedirgli, Oroboiti proruppe in 
pianto dirottissimo , e disse : 

— Ci rÌTedremo noi mai più sulla terra ? — 
E non lo rividi mai più ! Alcuni mesi 

dopo , la sua stanza era YCla , ed Oroboni 
giaceva in quel cimitero eh' io aveva dinanzi 
alla mia finestra ! 

Daccbè ci eravamo veduti quell' istante , 
pareva che ci amassimo anche più dolcemente, 
più fortemente di prima ; pareva che ci f(^- 
simo a vicenda più necessari!. 

Egli era un bel giovine , di nobile aspetto , 
- ma pallido e di misera salute. I soli occhi 
erano pieni di vita. Il mio affetto per lui ve- 
niva aumentato dalla pietà che la sua ma- 
grezza ed il suo pallore m' ispiravano. La 
stessa cosa provava egli per me. Ambi senti- 
vamo quanto fosse verisimile , che ad uno di 
usi toccasse d' essere presto superstite all' 
altro. 

Fra pochi giorni egli ammalò. Io non fa- 
ceva altro che gemere e pregare per lui. 
Dopo alcune febbri racquistò un poco di 
forza , e potè (ornare ai colloqui amicali. Oh 
comel'udiredinuoTOil suono della sua voce 
«ni consolava! 

— Non ingannarti , itioeami egli ; sarà per 
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poco tempo. Abbi la virtù d'apparecchiarti 
alla mia perdita ; i^nrami. coca^ia col tao 
coraggio. — 

In qiie' giorni si volle dare il bianco alle 
pareti delle nostre cacceri, e ei trasportarono 
frattanto oe' BOtlerranai. Disgraaiatameote i» 
quell' intervallo non fummo posti in luogbi 
vicini. Schiller mi diceva ebe Orobooi' slava 
bene , mai io dubitava che bob volesse dir ni 
il vero , e temeva che la salute' già si deb^ 
di questo deteriora»se in que' sottarraaeì. 

Avessi almeno avuto la fortuna d' eser 
vicino in quell' occasione al mio caro Marra- ■ 
celli l Udii per altro la voce di qiusto. Can- 
tando ci salutammo , a dispetto de' garriti 
delle guardie. 

Venne ì» quel tempo a vederci il proteme* 
dico di BrùniL , maedato forse in cfAseguesca 
delle relazioiù cbe il sojfwiateDdeDte iaoeva a 
Vienna, sull'estrema debolezza a cui tanta 
scarsità di cit»a ei. aveva UUli ridoniti , ovvero 
parche allora segnava oeUe carceri uno scor- 
buto mollo epidemico. 

Non sapendo io il- perchè di ^«esta viàta, 
m'imntaginai ebe fosse pec nuova malattia 
d' Oroboni. Il timore di perdlerlo tnì dava 
uq' iaquietudÌBbe iadicibite. Ftti,4llora preso 
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da. forte ineiaiu:oAU.e (l{i.deaì4erio.di morice. 
Il pensiero del suicidio tornava a presentar- 
misi. Io lo coiobatlBTa; ma era come un 
viaggiatore spossato, che mentre dice a se 
slesso ; — È mio dovere d* andar sino alla 
mela, — ù senta un bisogno pcepolente di 
geuarù a terra e ciposare. 

M'era stato detto cbe, noo avea guari, in 
uno di que' tenebrosi covili , un vecchio 
Boemo s' era uccìso , spacoandoti la testa alle 
pareti. Io non potea cacciare dalla fantasia la 
tentazione d' imiUrlo. Non so se il mio delirio 
noB sardibe ^unto a quel segno , ove uno 
sbocco di sangue dal petto non m' avesse f^to 
credere vicina la mia morte. Ringraziai Dio 
di volermi esso uccidere in questo modo , ri- 
sparmiandomi un atto di disperazione che il 
mio intelletto condannava. . 

Ma Dio invece volle conservarmi. Quallo 
sbocco dì sangue alleggerì ì mìei wili- In- 
tanto £w riportato nel carcere superiore , e 
quaUU maggior Iuj0«, e la raequìstata vici- 
IU9E4 d' OiobosL mi rìAffeiltiii^roDO alla vita. 
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Gli coofidaì la tremenda melanconia ch'io 
avea provato , diviso da luij ed egli mi disse 
aver dovuto egualmente combattere il pen- 
siero del suicidio. 

— Profittiamo, diceva egli , del poco tempo 
che di nuovo e' è dato , per confortarci a vi- 
cenda colla religione. Parliamo di Dio ; ecci- 
tiamoci ad amarlo; ci sovvenga ch'egli è la 
giustizia , la sapienza , la bontà , la bellezza , 
eh' egli è tutto ciò che d'ottimo vaghe^ammo 
sempre. Io ti dico davvero che la morte non 
è lontana da me.' Ti sarò grato eternamente , 
se contribuirai a rendermi in questi ultimi 
giorni tanto religioso, quanto avrei dovalo 
essere tutta la vita. ' — '■ 

Ed i nostri discorsi non volgeano pìì^ sovr' 
altro cbe sulla filosofìa cristiana, e su para- 
goni di questa colle meschinità della sensua- 
listica. Ambi esultavamo dì scollerò tanta 
consonanza tra il cristianesimo e la ragione ^ 
ambi nel confronto delle diverse comunioni 
evangeliche vedevamo, essere la sola cattolica 
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quella che poà veramente rssiatere alla cri- 
tica , e U doUriaa della comunione cattolica 
cooabtere in dogmi purisuni ed in pariuima 
morale , e non in miseri sorrappiù prodotti 
dall' umana ignoranza. 

— E se per accidente poco sperabile ritor- 
nataimo .nella aocietà, dicera Ortdwui, sa- 
remmo noi.coei pusillanimi da non coofesaare 
il Vangelo ? da prenderci soggezione , se al- 
cuno immaginerà che la prigione abbia inde- 
bolito i nostri animi, e the per imbecillità 
sìhbq divenuti più fermi nella credenza ? 

— Oroboni.mio , gli dissi , la tua-dimanda 
mi svela la tua risposta, e qliesta è anche la 
nùa. La somma delle viltà è d' essere sébìavo 
de'giudizii altrui , quando bassi la persuasione 
che sono blsj. Non credo che tal viUà né tu , 
uè io , r avremmo mai. — 

In quelle effusioni di cuore , commisi una 
colpa. Io aveva giurato a Giuliano di non 
confidar mai ad alcuno , palesando il suo vero 
nome, le relazioni eh' erano state fra noi. Le 
narrai ad Oroboni , dicendogli : — Mei mondo 
non mi sfuggirebbe mai del labbro cosa si- 
mile , ma qui siamo nel sepolcro , e se anche 
tu ne uscissi, so che posso fidarmi di te. 
Qoell' onestiasiia' anima taceva. 
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— Perchè imb- mi nspoudi ? ^ dissi . — 

Atfi»e prese m bituinarmi seriamente deUtt 
fìoUuoae del secvelo. IL smt rìmpraTer» era 
giusto, riiaottaoiicia», por quanto ibtìma 
ella sia , per quaato fortificata da vietù., nen 
può autorinztre a tal violazioDe. 

Ma poiché questa mia colpa era avccavta , 
OoboHÌ me ne derivò ud bene. Egli- av«a 
«onosciatD Giuliano , e aapea passetti tratti 
onorevoli della soa vita. Me li raccontò, « 
dicea : — QBell'uemo 1» operato sì spesm. 
da cnttiaDO , c^e aon può portare il sw* Ai> 
retw aBti-religto6» fino alla tomba. Speriamo, 
geriamo casi ! B> tu bada , Silvio , a pardo- 
DM^i di coore i suoi maU waori , e praga 
per lai t — 

Le sne parole ra' erano mere. 
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Lr conTersuioni di cai parlo , quati eos 
OroboBÌ y quali con. Schiller o altri , oocupa- 
T&oo tHttBTia poca p&rte delle mie lunghe 
TeatÈquattro oie òMa giomatn , e non rade 
erano le volte, che niuoa conversaziotie riu- 
sciva possibile col primo. 

Che faceva io in tanta solitudine P 
Ecco tuUa quanta la mia vita ia <^' gMwoì: 
Io m' odiava sempre all' alba , e , salito in capo 
del tavskccio, m' aggrappava alle sbarr&della 
finestra , e diceva la oraiionì. Oroboni {pà era 
alla m^ finestra o non tardava <ti venirvi; Ci 
«•UitavaMo ; e l' uno e l' altro continoava ta- 
citamente i suoi pensieri a Dio. Quanto erano 
orribili i nostri cerili , altrettanto era bello lo 
spettacelo esterno per noi. Quel cielo, quella 
campagna., qnel kntano noversi di creatare 
nella valle, qudle voci delle villanelle, -queUe 
risa , qoe' caoti à esilaravano, ci faceanopììi 
oaranente sentire la presenza di Colui eh' è 
al mì^;BÌfieo nella sua l>»ntà , 6 del qaale ave- 
vamo tanto d> bisogne. 
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Veniva la visita mattutina d^e guardie. 
Queste davano un' occhiata alla stanza per 
vedere se tutto era ia online, ed osservavano 
la mia catena , anello per anello^ a fine d' as- 
sicurarsi che qualche accidente o qualche 
nuUizia non l'avesse pezzata; o pìattoslo 
(dacché spezzar la catena era impossibile) 
^Kceasi questa ispezione per obbedire fedel- 
mente '^lle prescrizioni di disciplina. S'era 
giorno,.che venisse il medico, Schiller diman- 
dava se si voleva parlargli, é prendea nota. 

Finito il giro delle nostre carceri, tornava 
Schiller ed acccnupagnava Kunda , il quale 
aveva 1' ufficio di pulire ciascuna stanza. 

Un breve intervallo', e n portavano la 
colezione. Questa era un mezzo pentolino di 
broda rosuccia , . con tre sottilissima fettine 
di pane; io mangiava quel pane e non berea 
la broda. 

Dopò .etò mi poneva a studiare. Maroneelli 
avea portato d'Italia molti hbri, e tutti i 
n<^tri. oomfràgni ne aveano pure portati, Ai 
pilùt chi meno. Tutto insieme formara ui» 
buona biblioteehùia. Speravamo inoltre di 
potarla aumentare, coti' uso de' nostri denari. 
Kou ep» ancor venuta alcuna .risposta dell' 
Imperatore sul permesso che. «UmandaTame 
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dì leggere i oostrì UIhì ed acquistarne altri-, 
ma intanto il governatore dì Brunn ci conce- 
deva provvisoriamente di tenere ciascun di 
noi due libri presso di aè , da cangiarsi ogni 
vòlta che volessimo. Votso le nove , veniva 
il soprintendente, e se Ìl medico era stalo 
chiesto , ei l' accompagnava. 

Un altro trattò di tempo restavami quindi 
per lo stadio , fino alle undici , eh* era l' ora 
d«l pranzo. 

Fino al tramonto ncm avea più visite, e 
tornava a studiare. Allora Schiller e Kunda 
venivano per mutarmi l' acqua , ed un istante 
appresso, veniva ìl soprintendente con alcune 
guàrdie , per l' i^ezìone vespertina a tutta la 
stanta ed a' miei ferri. 

In una deUe ore della giornata , or avanti 
or dopo il pranzo, a beneplacito delle guardie, 
eravi il passeggio. 

Terminata la suddetta visita vespertina, 
Oroboni ed io ci mettevamo a conversare, e 
quelli solevano essere i coUoquii più lunghi. 
Gli straordinarii avvenivano di mattina , od 
appena pranzato, ma per lo più brevissimi. 

Qualche volta le sentinelle erano cosi pie- 
tosej che ci diceano : — Un po' più piano, 
signori, altrimenliil castigo cadrà su noi.— 
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Altra volle fiAgOM» di nutt-aecoi^rù che 
parknimo, poi vedendo •pnatarc il lergente , 
dprcg»nno di tacere finché cpieul Some par- 
tito; ed appena pBrtilCKesa»^ diceano : —~ Si- 
gnori patreoi , edaaso potere , ma piano più 
c)m itar p08sib^. —~ 

Talom alcuni di qng' aaU ati si Iccero ar- 
diti , lino a dialogare cen nrà , soddisrare alle 
nostre, dimando, e ctarcì <|aaLche notiaa 
d'Italia. 

A certi discorsi nan riflpaaderanw se non 
pregandoli di tacere. En natncale cèa dnbi- 
tàauKo , se fossero tutte eipaintiiHi di caari 
schietti , ovvero artìfini , a &m di scrutare i 
nostri aMÌmi. McndimeiM incliao molto pia a 
credere che quella gente partwn con sisoe- 
rità; 
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Vbà. sera aTeVaso seiUiiieHe beDigaiasitne, 
e qomdi Oroboni ed io non ci davamo la pena 
di comprimere la Teca. MaroncelU nel suo 
sotterraneo, arrampicatosi alla finestra, ci 
odi e distinse la voce mia. Nm potè frenarsi ; 
misalntò outando. Mi ^iedea corafio stava, 
e m' eeprimea coUts pia tenere parole il ine 
riocresoimenle di oon as«>e ancora ottenute 
ciie iewirno nessi insieme. Questa grazia , 
r aveva io pure dimandata , ma né il soprìn- 
lendcDte di Spieitierg, né il gavernatore di 
Bruno, nos aveaao V arbitrio di concoderla. 
I^ nostra vicendevole brama «ra stata signi- 
ficata all'Imperatore , e niuna risposta erane 
fin' allora venuta. 

Oltre quella volta cbe ci laluMunn» can- 
tando ne' sotterranei , i« aveva inteso parec- 
chie volta dal piano safertor« le sue esnti- 
l«0e, ma sema caipira le parche , ed appena 
pochi istanti , perche noi lasaavano prose- 
guir». 

Ora alzò molto pi<b la TO«e , man fa cosi 
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presto iaterroUo, e capii tetto. Non v'ha 

termini per dire l'emozione che proviù. 

Gli rispo^ , e continuammo il diatelo , 
circa un quarto d' ora. Finalmente si muta- . 
roDo le sentinelle sul terrapieno , e quelle che 
vennero non furono coaipiacenti. Ben ci 
disponevamo a ripiglUre il conto , ma furiose 
grida s'alzarono a maledirci, e convenne 
rispettarle. 

10 mi rappreaentava Maroncelli ^cente da 
si lungo tsupo in quel carcere tanto p^^ore 
del mio; m'immaginava la tristezza (die.in 
dovea sovente opprimerlo ed il danno die la 
sua salute ne patirebbe ,-e profonda aagoscii 
m'opprimeva. 

Potei alfine piangere, ma il pianta non ni 
sollevò. Mi prese uii grave doior di capo, con 
febbre violenta. Non óii ria^^Va in piedi, 
mi buttai std pagUericeio. 1a coiìvulnone 
crebbe , il petto doleomi con ombUe spasimo. 
Credetti.qBelLa.Dotte morire. ;' 

11 di seguente , la febbre «ra cessala , e del 
petto stava me^io, aia parea^ d' avrar fuoco 
nel cervelli, ei^eiiapoleamuovereilcapo, 
senza che «i si destaaawo atroci dolcMÌ. 

Dissi ad Oroboni il mio stato. Egli pura si 
sentiva più qiale del stditoj, 
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— Amico, diss' egli, non è lontano il ^orno, 
che UDO di noi due non potrà più venire alla 
finestra. Ogni volta che ci salutiamo può es- 
sere l'ultima. Teniamoci duoquepronti l'uno 
e r altro si a morire , al a sopravvivere all' 
amico. — 

La sua voce era intenerita ; io non potea 
rispondergli. Stemmo un istante in silenzio , 
indi ei riprese : 

— Te beato , che sai il tedesca ! Potrai al- 
meno confessarti ! Io ho dimandato un prete 
che sappia l' italiano : mi dissero che non v' è. 
Ma Dio vede il mio desiderio, e dacché mi 
sono confessato a Venezia , in verità mi pare 
di non aver più nulla che m'aggravi la 'co- 



— Io invece, a Venezia, mi confessai, gli 
dissi , con animo pieno di rancore , e feci 
peggio che se avessi ricusato i sacramenti. 
Ma se ora mi si concede un prete , t' assicuro 
che mi confesserò di cuore e perdonando a 
tutti. 

— Il cielo ti benedica ! sclamò ; tu mi dai 
una grande consolazione. Facciamo , si , fac- 
ciamo il possibile entrambi , per essere eter- 
namente uniti nella felicità, come lo fummo 
in questi giorni di sventura ! — 
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n giorno appresso L' aspettai alla fioestra e 
uon veoDe. Seppi da SchiUer eh)' egli era 
ammalato gravemente. 

Otto o dieci giorni dopo, egli sta,Ta meglio, 
e tornò a salutarmi. Io dolora'va, ma mi sosie- 
nea. Parecchi mesi passarono si per lui , che 
per me , in queste alteroatÌTe di meglio e dì 
peggio. 
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Potei reggere sino al giorno uodici di gen- 
najo i823..-La mattina m'alzai eon mal di 
capo no& forte , ma con disposìzioiM al deli- 
quio. Mi tremavano le gambe, e stentava a 
trarre il fiato. 

Aacbe Oroboni , da due o tre giorni, stava 
male , e non & alzava. 

Mi portano la mineatra, ne gusto appena 
un cucchiajo , poi cado privo di sensi. Qual- 
che tempo dopo , b sentinella del corrìdojo 
guardò per accidente dallo spoFtcUo , e ve- 
dendomi giacente a terra , col petriolino ro- 
vesciato accantoame, mi credette morto , e 
chiamò Schiller. 

Venne anche il soprintendeste , fu chisir 
mato subito il medico , mi mùera a letto. 
Rinvenni a stento. 

Il medico disse eh' io era in. perìcolo , e 
mi fece levare i ferrì. Mi ordinò non so qua! 
cordiale , ma lo stomaco non poteva ritener 
nulla. Il dolor di ctqio cr^ceva terribil- 
mente. 
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Fu f^tta immediata relazione al goverua- 
tore , il quale spedi un corriere a Vienna per 
sapere come io dovessi essere trattato. Si 
rispose che non mi ponessero nell' inferme- 
ria , ma «he mi servissero nel carcere colla 
stessa diligenza che se fossi nell'infermeria. 
Di più autorìzzavasì il soprintendente a for- 
nirmi brodi e minestre della sua cucina , fin- 
ché durava la gravezza del male. 

Quest' ultimo provvedimento mi fu a prin- 
cipio inutile : nian cibo , ninna bevanda mi 
passava. Peggiorai per tutta una settimana , e 
delirava giorno e notte. 

Kral e Knbitzky mi furono dati per infer- 
mieri; ambi mi servivano con amore. 

Ogni volta eh' io era alquanto in senno, 
Kral mi ripeteva : 

— Abbia fiducia in Dio ; Dio solo è buono. 

— Pregate per me , dicevaglì io , non che 
mi risani^ ma che accetti le mie sventure e 
la mia -morte in colazione de' miei pec- 
cati. — 

Mi SUggeri di chiedere i sacramenti. 

— Se non li chiesi, risposi, attribuitelo 
alla debolezza della mia testa -, ma sarà per 
me gran conforto il riceverli. — 

Kr^ riferi le mìe parole al soprinten- 
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dente , e fu fetto venire il cappellano delle 
carceri. 

Mi confessai, comunicai, e presi l'olio 
santo. Fui contento di quel sacerdote. Sì 
chiamava Sturm. Le riflessioni che mi fece 
sulla giustizia di Dio , suU' ingiustizia degli 
uomini , sul dovere del perdono , sulla va- 
nità di tutte le cose del mondo , non erano 
trivialità : aveano l' impronta A' un intelletto 
elevalo e colto , e d' un sentimento caldo di 
vero amore di Dio e del prossimo. 
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Lo sfono d'attenzione che feci per rice- 
vere i sacramenti , sembrò esaurire la mia 
vitalità , ma inrece giovommi gettandomi in 
' un letargo di jrarecchie ore che mi riposò. 

Mi destai alquanto sollevato, e vedendo 
Schiller e Kral vicino a me, presi le lor 
mani e li ringraziai delle loro cure. 

Schiller mi disse : — L' occhio mio è eser- 
citato a veder malati : scommetterei eh' ella 
non muore. 

— Non parvi di farmi un cattivo prono- 
stico? dìss' io. 

— No , rispose ^ le miserie della vita sono 
grandi, è vero; mach! le sopporta con nobiltà 
d' animo e con umiltà, ci guadagna sempre 
vivendo. — 

Poi soggiunse : — S'ella vive, spero che 
avrà fra qualche giorno una gran consola- 
zione. Ella ha dimandato di vedere il signor 
Maroncetli ? 
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— Tante Tolte fao ciò ^ìniRlidato , ed in- 
vano ; non ardisco più sperarlo. 

• — Speri , speri , signore ! e ripeta la di- 
manda. 

ILa ripetei infatti quel giorno. 11 soprinten' 
dente disse parimente eh' io dorea sperare , e 
soggiunse essere Terìsimìle , che non solo Ma- 
roncelli potesse vedermi , ma che mi fosse 
dato per hifermiere , ed in appresso per in- 
divisibile compagno. 

Siccome quanti eravamo prìgiomeri di 
stato, avevamo piii o meno tutti la salale ro- 
vinala , il governatore avea chiesto a "Vienna 
che potessimo esser messi tutti a due a due , 
affinchè uno servisse d' ajuto all' altro. 

Io aveva anche dimandato la gratia di 
scrivere un ultimo addio alla mia famiglia. 

Verso la fine della seconda settimana , lo 
mia malattia ebbe una crisi , ed il pericolo si 
dileguò. 

'Cominciava ad alzarmi, quando un mat- 
tino s' apre la porta , e vedo entrar festosi il 
soprintendente , Schiller ed il medico. Il 
primo corre a me , e mi dice : — Abbiamo il 
permesso di darle per comfHigno Maroncelli , 
e di lasciarle scrivere una lettera a''parenti. 
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La gioja mi udse il respiro, ed il povero 
soprinteDdeiite , che, per Ìmpeto di buon 
.caore,aTea mancato di prudenza, mi cre- 
dette perduto. 

Quando racquistai i sensi , e mi sovvenne 
dell' annuncio adito , pregai che non mi sì 
ritardasse un tanto bene. Il medico consentì, 
e Maroncelli fu condotto nelle mie braccia. 

Oh qua! momento fu quello ! -— Tu vivi ? 
sclamavamo a vicenda. Oh amico ! oh fra- 
tello! che giorno felice c'è ancor toccato di 
vedere ! Dio ne sia benedetto ! — 

Ma la nostra gìoja ch'era immensa, con- 
giungeasi ad un' immensa compassione. Ida- 
roncdli doveva esser meno colpito dì me , 
trovandomi così deperito com' io era : ei 
sapea qnal grave malattia avessi fatto. Ma io , 
andie pensando che avesse patito , non me lo 
immagìnara cosi diverso da quel di prima. 
Egli era appena riconoscibile. Quelle sem- 
bianze , già al helte , sì floride , erano consa- 
roate dal dolore , dalla fame , dall' aria cattiva 
del tenebroso suo carcere ! 

Tuttavia ìl vederci, l'udirci, l'essere 
finalmente indivisi ci confortava. Oh quante 
cose avemmo a comunicarci, a ricordare, a 



i, Google 



CAPO LXXIV. ,55 

ripelerci] Quanto soarilà nel compunto' 
quanto armonia in tutte le idee! Qual con- 
tenteija di trovarci d'accordo in fatto di re- 
Ugione , d' odiare tiensl l' uno e 1' .Uro l' igno- 
rana e la barbarie , ma di non odiare alcun 
uomo, e di commiserare gli ignoranti ed i 
barbari, e pregare per loro ! 
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Mi fu portato ob foglio dt carta ecLU cala- 
majo , affinch' io scrivessi a' parénti. 

Siccome propriamente la permissione erasi 
data ad uh moribondo, cfae intendea di vol- 
gere alla famiglia l' ultimo addio , io temeva 
che la mia lettera, essendo ora d'altro te- 
nore , più non venisse spedita. Mi limitai a 
pregare colla più grande tenerezza genitori , 
fratelli e sorelle, che sì rassegnassero alla 
mia sorte, protestando loro d'essere rasse- 
gnato. 

Quellalettera fu nondimeno spedila, come 
poi seppi , allorché dopo tanti anni rividi il 
tetto paterno. L'unica fu dessa che, in si 
lungo tempo delta mia captività , i cari pa- 
renti potessero avere da me. Io da loro non 
II' ebbi mai alcuna : quelle che mi scrivevano 
furono sempre tenute a Vienna. Egualmente 
privati d'ogni relazione colle famiglie erano 
gli altri compagni di sventura. 
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Dimandammo infioite volte la grazia d' a- 
vere almeno carta e calamajo per {studiare , 
e quella di far uso de'noslrì denari per com- 
prar libri. Non fummo esaoditi mai. 

Il governatore continuava frattanto a per- 
mettere che leggessimo i libri nostri. 

Avemmo anche , per bontà di lui , qualche 
mislioramento di cibo, ma ahi! non fu dore- 
Tole. Egli avea consentito che invece d' es- 
sere provveduti dalla cucina del trattore 
dfllle carceri , il fossimo da quella del soprin- 
tendente. Qualche fondo di più era da luì 
stato assegnato a tal uso. La conferma di 
queste disposizioni non venne; ma intanto 
che durò il beneficio, io ne provai molto 
giovamento.. Àncbe-Maroncelli racquistò un 
po' di vigore. Per 1' iafelics Orohoni era 
troppo tardi ! 

Quasi' ultimo era stato accompagnato , 
prima coli' avvocato Solerà , indi col sacer- 
dote D. Fortini. 

Quando fummo appajati in tutte le car- 
ceri , il divieto di parlare alle iìneslre ci fu 
rinnovato, con minaccia, a chi contravve- 
nisse, d'essere riposto in solitudine. Vio- 
lammo a dir vero qualche volla il. divieto , 
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per salut&rci, ma lunghe conTersazioni più 

non si fecero. 

L' ìndole di Maroncelli e la mia armonù- 
zarano perfetlamenle. Il coraggio dell'uno 
sosteneva il coraggio dell' altro. S' un di noi 
era preso da mestizia o da fremiti d' ira con- 
tro i rigori della nostra condizione , l' altro 
l'esilaraya con qualche scherzo o con oppor* 
tuni raziocini!. Un dolce sorriso temperava 
quasi sempre i nostri affanni. 

Finché avemmo libri , benché ornai tanto 
riletti da saperli a memoria , erau dolce pa- 
scolo alla mente , perché occasione di sempre 
nuovi esami, confronti, giudizii, rettifica- 
zioni, ec. Leggevamo, ovvero medìtayamo 
gran parte della giornata io silenzio , e da- 
vamo al cicaleccio il tempo del pranzo , quello 
del passeggio e tutta la sera. 

Maroncelli nel suo sotterraneo avea com- 
posti molti versi d' una gran bellezza. Me li 
andava recitando, e ne componeva altri. Io 
pure ne componeva e li recitava. E la nostra 
memoria esercitavasì a ritenere tutto ciò. 
Mirabile fu la capacità che acquistammo di 
poetare lunghe prodltzioni a memoria, li- 
marle e tornarle a limare infinite volte, e ri- 
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durle a quel scgDo medesimo di possibile 
finitezza che avremmo ottenuto scrivendole. 
Maroncellì compose cosi , a poco a poco , e 
riteane in mente parecchie migliaja di versi 
lirici ed epici. Io feci la tragedia di Leoniero 
da Dertona e varie altre cose. 
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Okobosi , dopo aver molto dolorato nell' 
inrerno e nella primavera, sì trovò assai 
peggio la state. Sputò sangue, e andò in 
Idropisia. 

Lascio pensare qual fosse la nostra affli- 
zione , quand' ei si stava estinguendo ^ presso 
di noi, senza che potessimo rompere quella 
crudele parete che c'impediva dì vederlo e 
di prestargli i nostri amichevoli servigi! 

Schiller ci portava le sue nuove. L' infelice 
giovane pati atrocemente, ma l'animo suo 
non sì avvili mai. Ebbe i soccorsi spirituali 
dal cappellano (il quale, per buona sorte, 
sapeva il francese). 

Morì nel suo di onomastico, il i3 giugno 
iSaS. Qualche ora prima di spirare, parlò 
dell' oltogenario suo padre , s' inteneri e 
pianse. Poi si riprese , dicendo : — Ma per- 
chè piango il più fortunalo de' miei cari , 
poich'eglì è alla vigilia di raggiungermi all' 
eterna pace ? — 
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Le sue ultime 'parde fotone : -^ Io per» 
tlono dJ.cuorea' miei nemici. — 

Gli chiuse gli occhi D. Foitini , suo amico 
dall' inCuiEia, uomo tutto religione e carità. 

Povero Oroboni ! qual gelo ci corse per te 
vene, quando oi fudetto ch'ei non era più! 
• — Ed udimmo le ;voci ed i passi di ohi venne 
a prendere'Ucadaverel -'— £ vedemmo dalla 
finestra il carro in cut veoiva portato al cimi- 
tero! TVaevano quel coito due condannati 
«omunt-, ki:segaÌTano:i)ualtro guardie. Ac- 
compagnammo cogli òoolu il' tristo convoglio 
&IO ^ Kumitere. Entrò nella cinta. Si fermò 
in un angolo : làerala fossa. - 

Pochi istanti dopo , il carro , ì condannati 
e le guardie toxnaroKo- indietro. Una di 
queEie.eniKuhiizkef.:Mi disse (gentilcpeoH 
siero, sorprendente !n un uomo rozzo) : — 
Ho segnato cottiprecismna il luogo della se- 
poltura, afBndiè^ fie. qualche parente: od 
amico potesseiun giorno ottenere di prendere 
quelle ossa e fiortarle al suo paese , si sappia 
dove giacciono. -^ - 

Quante volte Oroboni m' avea detto, guar- 
dando dalla finestra !1 cimitero ; — Bisogna 
ch'io m'avvezzi all'idea d'andare amarcire 
là entro : eppur confesso che quest' idea mi 
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fa ribresso. Mi pare che non si debba star 
cosi bene , sepolto in questi paeù , come 
nella nostra' cara penìsola. 

Poi ridea e sciamava : — Fanciullaggini ! 
Quando un 'vestilo è logoro e bisogna de- 
porlo , che importa dovunque sia gettato ? — 

Altre volte diceva : — Mi vado preparando 
alla morte , ma mi sarei rassegnalo più 
voleutieh ad una condizione : rientrare ap- 
pena nel tetto paterno, abbracciare le ginoc* 
chia di mio padre, intendere una parola di 
benedizione , e morire !— 

Sospirava e soggiungeva : — Se questo ca- 
lice non può allontanarsi, o mio IMo, sia 
fatta la tua volontà ! — 

E r ultima mattina della sua vita , disse 
ancora, baciando un crocefiitao che Kral gli 
porgea : 

— Tu eh' eri Divino , avevi pure oirore 
della morte , e dicevi : Si possibile est , tran- 
seat a me caUx iste! Perdona, se lo dico 
anch'io. Ma ripeto anche le altre tue parole : 
p^eramtamen non sicut ego volo , sed sieitt 
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Doro U morte d'Oroboni, ammalai di 

nuovo. Credeva dì raggiungere presto l'es- 
tinto amico ; e ciò bramava. Se non che , joni 
sarei io separato senza rincrescimento da Ma- 
roncellìP 

Più volte, mentr'ei, sedendo sul paglie- 
riccio, leggeva o poetava, o forse Bngeva al 
pari di me dì distrarsi con tali studii e medi- 
tava sulle nostre sventure, io Io guardavi 
eoo a&nno e pensava : — Quanto più trista 
non sarà la tua vita, quando il sotBo della 
morte m' avrà tocco , quando mi vedrai por- 
tar vìa dì questa slaoza , quando mirando il 
cimitero, dirai : — Anche Silvio è là ! — E 
m' inteneriva su quel povero superstite , e fa- 
ceva voti che gU desficro un altro compagno, 
capace d' apprezzarlo come lo apprezzava ia, 
— ovvero che il Signore prolungasse i mìei 
martini, e mi lasciasse il dolce uffizio dì 
temperare quelli di quest'infelice, dividen- 
doU. 
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Io aoa-aeto^iM»te'VeUe W'me n^auìe 
sgombrarono e ricomparvero. L' assistenza 
che in esse faceami MarwoelU, era quella 
del più tenero fratello. Ei s' accoi^ea quando 
il parlare non mi cooTeaisse, ed allora stava 
in silenzio ; eì s'accorgea quando i suoi delti 
potesteroselleTardir,' ^d'alltiralnnara tem- 
pre saetti ooa&oeBtÌBt «Ha )KspositioiMi>dcl 
mìo bAìido, t^or BCBondandola, tator int 
rande grado ^rado a^ mstariai ' Spirìir prù ' no- 
bili del suo , io non ne avea mai conoMÒWi'f 
pari al suo , pocbi. Un grande amore per la 
giustinaj am grande tolleranu, ma- gnoi 
fiducia >»aHa.<virtù aai»tiar«:tMgti ^ti 'della 
I^ovTÌdenzÉ, un seaiimento'mvisslmO'idtl 
b^o in^ilntte ie artij una finitaM<ndoa'di 
poesia', tvtte le' pie amabili doti iK nestve 
di cuore siuirivano ^ler msdenatlo tard:" 

Io nondinuBticava Oroboiii<j «d ogHÌ d) 
gemett deHa>Baa morto ,'mta gioitami sptssoii 
ctiore,' immaginande^e qneldilstto, l^iero 
di tutti imalì ed in:S6aO' alia Dìtini^, 'd<K 
Tesse pare aranoirterare'i'rd -rie '«wcententnisa 
quella di'Tedermi oannun'amieamon nese 
aGfettaòso £'JqÌì 

Una voce pareva «McavaroH aeiL' anima', 
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ohe OroboiriittOH foMe pitiiri Uogo di Wfia- 
zìone; noadin«ap MipregitTAB^spceperlui. 
MoUe tolte sognùdii^edei^tcbe pr^asto 
per in«; eqae'sogDÌio«mavt.dipM?(tttlermi 
che non fossero accàdeaUji^ ma beasi vere 
manifestaEÌonì sue , permesse da Dio per 
consolarmi. Sarebbe cosa ridicola s' io rif- 
rìssi la vivezza dì tali sogni, e la soavità che 
realmente in me lasciavano per intere gior- 
nale. 

Ma i sentimenti religiosi e \' amicizia mia 
per MaroocelU alte^erivano sempre più le 
mie afflizioni. L'unica idea che mi spaven- 
tasse era la possibilità che questo infelice , di 
salute già assai rovinata, sebbene meno mi- 
nacciante della mia , mi precedesse net sepol- 
cro. Ogni volta eh' egli ammalava io tremava; 
ogni volta che vedealo star meglio , era una 
festa per me. 

Queste paure di perderlo davano al mio 
affetto per lui una forza sempre maggiore ; 
ed in lui la paura di perder me , operava lo 
stesso effetto. 

Ah, v'è pur molla dolcezza io quelle al- 
lernazioni d' affanni e di speranze per una 
persona che è l' unica che ti rimanga ! La 
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nostra aorte era sicaramente una delle più 
misere che si dieno sulla terra; eppure lo 
stimarci e l' amarci cosi pienamente formava 
in meuo a' nostri dolori una specie di feli- 
cità: e darvero la sentivamo. 
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Avrei hramato che il cappellano (del quale 
io ei-a stalo cosi cODtenio al tempo della mia 
prima malattia) ci fosse stato conceduto per 
confessore , e che potessimo vederlo a quando 
a quando, anche'senza trovarci gravemente 
infermi. Invece di dare questo incarico a luì , - 
il governatore ci destinò an agostiniano, per 
nome P. Battista , intantochè venisse da 
Vienna o la conferma di questo , o la nomina 
d' un altro. 

Io temea di perderci nel cambio ; m' ingan- 
nava, n P. Battista era un angiolo di carità j 
i suoi modi erano educatìssìmi ed anzi ele- 
ganti; ragionava profondamente de' doveri 
dell'uomo. 

Lo pregammo di visitarci spesso. Veniva 
ogni mese, e più frequentemente, se poteva. 
Ci portava anche , col permesso del goverua- 
tore , qualche libro , e ci diceva, a nome del 
suo.abate, che tutta. la biblioteca del .con-, 
vento stava a nostra disposizione. Sarebbe 
stato un gran guadagno questo per noi , se 
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loase ^uMto< Ttriteviane piuflllamuiu^per 

parecchi mesi. 

Dopo la conf«8sioDe ; et si fermava lunga- 
mente a coDTersare, e da tutti i suoi discorsi 
appariva un' anima retta , digaitosa , innamo- 
rata della grandenai «della 'BàMità' -dell' 
uomo. Avemmo ta fortunit £' godere étrea 
un anso fta^ suoi lami e'>della«a« a6Eezioi>ei 
e non si unestl'mu. N<Hi tMri una sHleba; 
(Aie potesse fariSOApetiare intenzioiii di 'ser- 
vire, mm aisoo'mtnistere,' nmalla poKtiea. 
Non mei mia manoanzadì' qaalsissi delicato 
riguardo. 

A principio, perdirTera, ìo' diffidai di 
lui, io m'aspettava di vederlo volgere la 
finezaa del «n 'ii^egno ftd indagitii sconve- 
nieitLi In un prigioitier» ' dì" stato, ,' simile 
diffidenza è puf' trappO' nahlpal^; ma' oh 
quanto sireeta soUevat»j allorché 'Srauisce i 
allorché si scopre nell'interprete di Dio ^ imin 
altro'Belo che qaEdl»'dena 'ca«sa'di:Dìe e 
deU'imanità! 

Egli aveva un ■HMÌ0"a' lui porticolaTe ed 
' efficacissimo -didav consolazioni.- Io m'accu'* 
sava, p«r esempio'^ di' freniti^' ira pei rigori 
deUa nostra eapcerRm disei[tlina; Eì mora- 
lizzava alquanto snila. virtù 41 'scurire con 
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sereniti e perdonando; poi passava- adipìn 
gere con v i vissi on rappresentazione le misern 
di coadiàonì diverse dalla mìa. Avea moito' 
vissuto in. città ed in campagna', oonosciato 
grandi- e>pìcooU, e. meditato aolle rumane 
ibgiiucizìe 9 itapea :ducrÌT«rB bene le passioni' 
ed i costoandaile varie cksu sociali. Dai^n- 
lutto ó: ni mostravKfortiedeboli, calpestanti 
e calpestati ; dappertnltalamcesattà e d' odien« 
i Qostrisimilit .&d'aBarli<per generose in*^ 
dulgenza e per compasòone; il casi oh'ei 
raccontava per rammemorarmi l' universalità 
della sventura, ed i buopi eBetti che si pos- 
sono trarre da questa, nalla aveana di singo- 
lare ; erano anzi afiàtto ovvii ^ ma diceali con 
parole così giuste , così polenti , che mi fa- 
ceano fortemente seeti^ le deduzioni da 
ricavarne. 

Ah sì ! ogni volta ch'io aveva udito quegli 
amorevoli rimproveri e que' nobili consigli , 
io ardeva d'amore della virtù , io non abbor- 
riva più alcnno , io avrei data la vita pel 
minimo de' miei simiti , io benediceva Dio 
d'avermi fatto uomo. 

Ah ! infelice chi ignora la sublimità della 
confessione! infelice chi, per non parer vol- 
gare, si crede obbligato dì guardarla con 
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ischernol Non è rero che, ognimo sapendo 
già che bisogna esser buono, sia inutile di 
WDiirseloadire; che bastino le proprie rifles- 
«oni ed opportune lettore ; no ! la favella 
viva d' un uomo ha una possanza ,' che né le 
letture né te proprie riflessioni non hanno ! 
L' anima n'é più scossa ; le impressióni che vi 
si fanno, sono più profonde. Nel fratello ohe 
parla, v'è una vita ed un'opportunità che 
sovente indamo si cercherebbero ne' libri e 
ne' nostri proprìi pensieri. 
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Nel principio del )8a4 , >1 soprintendente , 
il quale aveva la sua cancelleria ad uno de' capi 
del nostro corridojo , trasportossi altrove , e 
le stanze di cancellerìa con altre annesse 
furono ridotte 9 carceri. Ahi! capimmo che 
nuovi prigionieri di stalo doveano aspettarsi 
d' Italia. 

Giunsero infatti in breve quelli d' un terso 
processo j tutti amici e conoscenti miei ! Oh , ' 
quando seppi Ì loro nomi qual fu la mia 
tristezza! Borsieri era uno de' più antichi 
miei amici! A Confalonìeri io era affezionato 
da mCn lungo tempo , ma pur con tutto il 
cuore ! Se avessi potuto , passando al carcere 
durissimo od a qualunque immaginabile tor- 
mento , scontare la loro pena e liberarli , Dio 
sa se non l'avrei fatto ! Non dico solo, dar la 
vita per essi : ah che cos' è il dar la vita ? sof- 
frire è ben più ! 

Avrei avuto allora tanto d' uopo delle con- 
solazioni del P. Battista; non gli permisero 
più di venire. 
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Nuovi ordini TenBero pel manteniniento 
della più severa disciplina. Quel terrapieno 
che ci serviva di passeggio fu'dapprima cinto 
di sleccalo, sicché nessuno, nemmeno in 
lontananza con telescopii , potesse più ve- 
derci; e cosi ned perdemmo lo spettacolo 
bellissimo delle càrcostaDli colline e della 
sottoposta città. Ciò non bastò. Per andare 
a quel terrapieno, conveniva attraversare, 
cóme dissi, il cortile, od' inquesto molti 
aveano campo dì scollerei. A fine dì occnl- 
tarcì a tutti gli sguardi , ci fu tolto quel luogo 
di passeggio, e ce ne renne assegnato uno 
piccolissimo, situato eontiguamente al nostro 
corridojo, ed a- pretta tramontana, come le 
nostre stanze. - 

Non posso esprineve quanto <]uest6 caib- 
biameato di passeggio ci afQìggessei Non ha 
notato tutti i conforti die avevamo nel luogo 
che à veniva ti^to. ha. vists de' figliuoli ad 
soprintendente-, i loro cari amplesM dove 
avevamo veduta inferma ne' suoi ultimi giorni 
la loro madre jqualchechiaccbiera col fabbro^ 
che aveva pur ivi il suo alloggio; le' liete 
canzoncine e' le armonie d'un caporale che 
suonava'ila chitarra \ e per ultimo un inno- 
cente amore — un amore non mio , dà del 
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mio compagno, ma d'ana Imona caporalìtia 
ungherese, veaditPÌee di frulla. Ella erasi 
invaghita di Maroncelti. 

Già prima che fosse posto con me, esso e la 
donna vedendosi ivi «piasi ogni giorno , a veano 
fatto un poco d'amicizia. Egli era anìtna ^1 
onesta, si dignitosa, sì semplice nelle sue 
viste, che ignorava affatto d'avere innamo^ 
rato la pietosa creatura. Ne lo feci accorto io. 
Esitò ^preitarmi fede, e nel dubhioSolo che 
avessi ragione , impose a se stesso di mostrarsi 
più freddo con essa. La ma^or riserva dì 
lui , invece di spegnere l' amore della donna , 
pareva anmentaiio; 

Siccome lir finestra della stanza di lei era 
alta appena un bracda dal su(4o cfel terra- 
pieno, ella' baUava dal nostro lato, per l'ap- 
parente motivo di stendere al sole qoalcbe 
pannolino, o fare alcun' altra faccenduola, 
e stava li a guardarci ; e se poteva , attaccava 
discorso. 

Le povere nostre guardie , sempre stanche 
di aver poco o niente dormilo la notte , co- 
glievano volentieri l'occasione d'essere in 
(]uelt' angolo dove senz'essere vedute da' su- 
periori , poteano sedere sull' erba e sonnec- 
chiare. MaroncelH era allora in un grande 
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imbarazzo, tanto appariva l'amore di queUa 
sciagurata. Maf^ore era l'imbarazzo mio. 
I4oudimeno simili scene cbe sarebbero state 
assai risibili , se la donna ci avesse ispirato 
poco rispetto, erano per noi serie, e potrei 
dire patetiche. L'infelice ungherese aveva 
una di quelle Gsonomie , le quali annunciano 
indubitabilmente l'abitudine della virtù ed il 
bisogno di stima. Non era bella , ma dotata di 
tale espressione di gentilezza , che i contomi 
alquanto irr^olari del suo volto sembravano 
abbellirsi ad ogni sorriso , ad ogni moto 
de' muscoli. 

Se fosse mio proposito di scrivere d' amore , 
mi resterebbero non brevi cose a cUre di 
quella misera e virtuosa donna , — or morta. 
Ma basti l'avere accennato uno de' pochi 
arrenimenti del nostro carcere. 
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I cresciuti rigori reudevano sempre più 
monotona la nostra vita. Tutto il iS%^, tutto 
il a5, tutto il a6, tutto il 37, in che sì passa- 
rono per noi? Ci fu tolto quell'uso de'noslrt 
libri che per interim ci era stato conceduto 
dal governatore. Il carcere divenneci una vera 
tomba, nella quale neppure la tranquillità 
della tomba e' era lasciala. Ogni mese veniva , 
in giorno indeterminato, a farvi una diligente 
perquisizione il direttore di polizìa, accom- 
pagnato d' un luogotenente e di guardie. Ci 
spogliavano nudi , esaminavano tutte le cuci- 
ture de' vestiti , nel dubbio che vi si tenesse 
celata qualche carta o altro, si scucivano i pa- 
gliericci per frugarvi dentro. Benché nulla di 
clandestino potessero trovarci , questa visita 
ostile e di sorpresa , ripetuta senza fine , aveva 
non so che , che m' irritava , e che ogni volta 
metteami la febbre. 

Gli anni precedenti m' erano sembrati sì in- 
felici , ed ora io pensava ad essi con desiderio, 
come ad un tempo di care dolcezze. Dov'erano 
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le ore ch'io m'ingolfava nello studio della 
Bibbia, o d' Omero ? A forza di leggere Omero 
nel lesto , quella poca cognizione di greco 
cb'io aveva , si era aumentata , ed erami ap- 
passionato per quella lìngua. Quanto incre- 
sceami di non poterne continuare lo studio 1 
Dante , Petrarca , SbaVespeiire , Byron , Wal- 
ter Scott, Scbiiler, Goethe, ce. quanti amici 
m'erano involati! Fra EifiÀttì io annoverava 
pure alcuni libri di cristiana sapienza , come 
il Bourdaloue , i) Pascal , l'Imitazione di Gesù 
Cristo,, la Filotea ce. , libri che se si leggono 
con critica ristretta ed illiberale, «saltando 
ad ogni .reperibile difetto di gwto , ad (^i 
pensiero non valido, si gettano U e non si ri- 
pigliano ; ma che , letti senza malignar» e 
senza scandalezzarsi dei lati deboli , scoprono 
una filosofia alta , e vigorosamente natritiya 
pel cuore e per l'intelletto. 

Alcuni di siffatti liln'i di religione ci furono 
poscia mandati in dono dall' Imperatore , ma 
con esclusione assoluta di libri d'altra, ^ecie, 
servienti a studio letterario. 

Questo dono d'opere ascetiche veoneci im- 
petrato nel 1835 du un confessore dalmata , 
inviatoci da Vienna , il P. Stefano Paulowicb , 
fallo, due anni appresso, vescovo di CaUaro. 
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A lui fummo pur debitori d'aTer finalmente 
la messa , che prima ci si era sempre negata , 
dicendoci che non pot^anp condurci in chiesa, 
e tenerci separati a due a due, siccome era 
prescritto. 

Tanta separazìonenon potendo mantenersi, 
andaTSmo alla messa, disisi in tre gruppi; 
un grippo sulla tribuna dell' organo, un altro ' 
sotto la tribuna, io guisa da non esser ve- 
duto, ed il terzo ip un. oratorietto guardante 
in chiesa per mezio d'una grata. 

Maroncelli ed io avcTamo allora per com- 
pagni , ma con divieto, che una coppia par- 
lasse coir altra, sei condannati, di aenteoza 
ante)'iore alla nostra. Due dì essi erano slati 
mìei Ticini nei Piombi Ai Tenesia. Eravamo 
condotti da^ardie al posto assegnato, e ri- 
condotti , dopo la messa , ciascuna coppia nel 
suo carcere. Veniva a dirci la messa un cap- 
puccino. Questo buon uomo finiva sempre il 
suo rito con un Oremus implorante la nostra 
liberazione dai vincoli , e la sua voce si com- 
movea. Quando veniva via dall'altare, dava 
una pietosa occhiata a ciascuno de' tre grappi, 
ed inchinava mestamente il capo pregando. 
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Nei. i8a5 Schiller fu riputato ornai troppo 
indebolito dagli acciacchi della vecchiaja, e 
gli diedero la custodia d' altri. condannati , pei 
quali sembrasse non richiedersi tanta vigi- 
lanxa. Oh quanto e' increhbe eh' ei si allonta- 
nasse da noi , ed a lui pure ìncrebbe di la* 
sciarci ! 

Per successore ebb' egli dapprima Kral , 
uomo non inferiore a lui in bontà. Ma anche 
a questo venne data in breve un'altra desti- 
nazione , e ce ne capitò uno, non cattivo, ma 
burbero ed estraneo ad ogni dimostrazione 
d'affetto. 

Questi mutamenti m' affliggevano profon- 
damente. Schiller, Kral e Kubitzky, ma in 
particolar modo i due primi ci avevano assi- 
stiti nelle nostre malattie come un padre .ed 
un fratello avrebbero potuto fare. Incapaci 
di mancare al loro dovere, sapeano eseguirlo 
senza durezza di cuore. Se v' era nu po' di du- 
rezza nelle forme , era quasi sempre involon- 
taria , e riscaltavanla pienamente i traiti amo- 
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revoU cfee ci-Usavano. M'adirai lalvfJta con- 
tf'«ssv, ma oh come mi perdonavano cordial- 
mente ! come anelarano dt persuaderci che 
neo erano senza affestìone per noi , e com« 
gioivano vedendo che ii'era^-amo persuasi, e 
ti 9timavfrmo Soraìnì dahbene ! 

Dacché fu lontano da noi, più volteSchiller 
s'aiunKilù, e st riebbe. Dimandavamo con- 
tezza di hii con ansietà filiate. Quand^ egli 
era convalescente, veniva talvolta a passeg- 
giare sotto le nostre finestre. Noi tossivamo 
per salutarlo, ed egli guardava in su con sor- 
riso ntelanconico, e diceva alla senlinellH , in 
guisa ehe udissimo : — Dasindmeinesòknel 
(la sono i miei figli!) 

Povero vecchio ! che pena mi mettea il ve- 
derti strascinare stentata meni e l'egro fianco, 
e non poterli sostenere col mio bracciq ! 

Talvolta ei sedeva li sull'erba, e leggea. 
Erano libri eh' ei m' avea prestati. Ed affinché 
io li riconoscessi, ei ne diceva il titolo alla 
sentinella ^ o ne ripeteva qualche squarcio. 
Per lo più lai libri erano novelle da calenda- 
rii, od altri romanzi di poco valore lettera- 
rio, ma morali. 

Dopo varie ricadute d'apoplessia, si fece 
portare all'ospedale de' militari. Era già in 
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pessimo stato, e colà ìb breve morì. Posse- 
deva alcune centinaja dì fiorini, frutto de' 
. suoi lunghi risparmii : queste erano da lui 
state date in prestilo ad alcuni suoi commili- 
toni. Allorché si vide ppesso il suo fine , ap- 
pellò a sé quegli amici , e disse : — Non ho 
più congiunti ; ciascuno dì voi sì tenga ciò 
che ha nelle mani. Vi domando solo di pre- 
gare per me. — 

Quo di tali amici aveva una figlia di di- 
ciotto anni , la quale era figlioccia di Schiller. 
Poche ore prima di morire , il buon vecchio 
la mandò a chiamare. Ei non polca più pro- 
ferire parole distinte ; si cavò di dito un anello 
d'argento, ultima sua ricchezza, e lo mise in 
dito a lei. Poi la baciò, e pianse baciandola. 
La fanciulla urlava , e lo inondava di lagrime. 
Ei gliele asciugava col fazzoletto. Prese le mani 
di lei e se le pose su gli occhi. — Quegli oc- 
chi erano chiosi per sempre. 
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Le consolazioni umane ci andavano man- 
cando una dopo l' altra ; gli affanni erano 
sempre maggiori. Io mi rassegnava al voler 
di Dio , ma mi rassegnava gemendo ; e 1' a- 
nima mia , invece d' indurirsi al male , sem- 
brava sentirlo sempre più dolorosamente. 

Una volta mi fu clandestinamente recalo 
un foglio della gazzetta d' Augsburgo , nel 
quale spacciavasi stranissima cosa di me , a 
proposito della monacazione d' una delle mie 
sorelle. 

Diceva : — La signora Maria Angiola Pel- 
lico , 6gtia ec. ec. , prese addì ee. il velo nel 
monastero della Visitazione in Torino ec. E 
dessa sorella dell' autore della Francesca eia 
Jìimini, Silvio Pellico , il quale usci recente- 
mente dalla fortezza di Spielberg, grazialo 
da S. M. l'Imperatore; tratto di clemenza 
degnissimo di sì magnanimo sovrano , e che 
rallegrò tutta Italia , stantechè ec. ec. — 

E <]ui seguivano le mie lodi. 

La frollola della grazia non sapeva imma- 
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gìiiarmi perchè Fosse stata inveotata. Un [luro 
divertimento del giornalista non parea veri- 
simile ; era forse una qualche astuzia delle 
polizie tedesche ? Chi lo sa P Ma i nomi di 
Maria Angiola erano precisamente quelli di 
mia sorella minore. Doveano, senza dubbio, 
esser passati dalla gazzetta di Torino ad altre 
gazzette. Dunq^ quell' ottima raneiulla; s' era 
veramente £atta monaca ? Ah , Eorse dia fstse 
quello stato, perchè ha. ^perduto i genitori! 
Povera fanciulla! non ha vc^to eh'ie s(do 
patissi le angustie del carcere : anch' ella ba 
voluto recludevsi! Il Signore le dia , più che 
non dà a me , le virtù. d«Ua pauenza e della 
abnegazione I Quante volte nella sua cdla 
quell' angiolo penserà a me ! quanto spesso 
farà dure penitenze per otleoer da I^ che 
alleggerisca l mali del fratello ! 

Questi pensiari ra' intenerivano^ e mì stra- 
ziavano il cuore. Pur tjioppa, le mie sven- 
ture potevano avere influito, ad abbreviare i 
giorni del padre o della madre , o A' entram- 
bi ! Più ci pensava , e più mi pareva impossi- 
bile che senza siffatta perdita la mia Marìetia 
avesse abbandonato il tetto paterno. Questa 
idea m' opprimeva quasi certezza , ed io caddi 
quindi nel pìii angoscioso lutto. 
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Maroncelii n' era commosso non mcuo di 
me. Qualclie giorno appresso ei diedesi a 
comporre un lamento ]>oetico snlla sorella del 
prigioniero. Riuscì un bellissimo poemetto 
spirante melanconia e compianto. Quando 
V ebbe terminato, me io recitò. Oh come gli 
fvà grato delU sua geutiletEa! Fra tanti miU 
lionì dÌT«rsi che fino allora s'erano fatlì per 
nunuche, probabilmente quelli trano i soli 
che BÌ 'OcmrponesserD in carcere , pel fratello 
ddtanonirca,<l« un compagno di ferri. Qual 
cotKono d' Hl«e patetiche e religiose ! 

Cosi l'amicizia «Adolciva i miei dolori. Afa, 
<ta tptwl tempo non volse più ^omo ch'io 
non m' aggirassi lungamente eoi pensiero in 
un oooTenlo di vergini; che fra quelle ver- 
gini io non ne considerassi con più tenera 
pietà una ; ch'io non pregassi ardentemente 
il cielo d'abbellirle la solitudine, e dì non 
lasciare che (a fantasia le dipìngesse troppo 
orrendamente la mia prigione ! 
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L'esseshi Tenuta clandesrinamente quella 
gazzetta non faccia immagiDare al lettore che 
frequenti fossero le notizie del mondo, ch'io 
ùuscÌ3^ a procurarmi. No : tutti erano buoni 
intorno a me, ma tutti legati da somma paura. 
Se avvenpe qualche lieve clandestinità , dod 
fu se non quando il pericolo potea rerameate 
parer nullo. Ed era difBcil cosa che potesse 
parer nullo in mezzo a 
ordinarie e straordinarie. 

Non mi fu mai dato d' i 
notizie de' miei cari lonti 
ferito cenno relativo a mi 

n timore eh' io aveva 
non fossero più in vita, t 
tempo piuttosto aumenti 
dal modo con cui una v 
polizia renne ad annnncii 
stavano bene. 

— S. M. l'Imperatore comanda, diss'^ti, 
che io le partecipi buone nuove di que' con- 
giunti eh' ella ha a Torino. — 
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Trabalzai dal piacere e dalla sorpresa a 
questa non mai prima avvenuta partecipa- 
zione, e chiesi maggiori j»rtÌcolarità. 

— Lasciai , gli diss'io, genitori, fratelli e 
sorelle a Torino. Vivono tutti? Deh, s'ella 
ha una lettera d' alcun di loro , la supplico di 
mostrarmela ! 

— Non posso mostrar niente. Ella deve 
contentarsi dì ciò. È sempre una prova dì 
benignità dell' Imperatore il farle dire queste 
consolanti parole. Ciò non s' è ancor fatto a 



■ — Concedo esser prova di benignità dell' 
Imperatore ; ma ella sentirà che m' è impos- 
sìbile trarre consolazione da parole così inde- 
terminate. Quali sono que' mìei congiunti 
che stanno bene ? Non ne ho io perduto al- 
cuno ? 

— Signore, mi rincresce di non poterle 
dire dì più dì quel che m' è stato imposto. — • 

E così se ne andò. 

L'intenzione era certamente stata di re- 
carmi un sollievo con quella notizia. Ma io 
mi persuasi che, nello stesso tempo che l'Im- 
peratore avea voluto cedere alle istanze di 
qualche mìo congiunto , e consentire che mi 
fosse portato quei cenno, ei non volea che mi 
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gì mostrasse alcuna lettera, affinch'io non 

vedessi quali de' miei curi mi fossero mancali' 

Indi a parecchi mesi', un anauncio simile 
al suddelto mi fu recato. Niuna lettera , 
niuna spiegazioae dì più. 

Videro eh' io non mi contenUva dì tanto , 
e che rimaneane vieppiù afflitto , « nulla m& 
più mi dissero della mia famiglia. 

L' immaginarmi che i genitori fossero 
morti , che il fossero fors' anco i fratelli , e 
Giuseppina altra mia amalìssio» sorella yche 
forse Marietta unica superstite s' estingue- 
rebbe presto nell' angoscia della solitudine e 
, negli stenti della p^itenia , mi distaccava 
sempre più della vita. 

Alcune T«Ue assalito fortemente dalle so- 
lite infermità , « da infamità nuove , come 
coliche orrende con sintomi dolorosissimi e 
simili a quelli del morbo-collera, io sperai di 
morire. Sì , l'espressione è esatta : sperai. 

E nondimeno, oh contraddizioni dell'uo- 
mo! dando un'occhiata al languente mio 
compagno , mi si straniava il cuore al pen- 
siero di lasciarlD ado , e desiderava di nuovo 
la vita ! 
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The Tolte vennero di Vienna personaggi 
d'alio grado a visitare le nostre carceri , per 
assicurarsi che non ci fossero abusi di disci- 
plina. La prima fu del barone Von Mùnch , 
e questi impietosito della poca luce cbe ave- 
vamo , disse che avrebbe implorato di poter 
prolungare la nostra giornata , facendoci 
mettere per qualche ora della sera una lan- 
terna alla parte esteriore dello sportello. La 
sua visita fu nel i8a5. Un anno dopo fa ese- 
guilo il suo pio intento. G così a quel lume 
sepolcrale potevamo indi in poi vedere le 
pareti, e non romperci il caj}0 passeggiando. 

La seconda visita fu del barone Von Vogel. 
Egli mi trovò in pessimo stato di salute , ed 
ndendo che , sebbene Ìl medico riputasse a 
me giovevole il caffè , non s' attentava d' or- 
dinarmelo, perchè oggetto dì lusso, disse 
una parola di consenso a mio favore j ed il 
caffè mi venne ordinato. 

La terza visita fu dì non so qnal altro si- 
gnore della corte, uomo tra i cinquanta ed i 
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sessanta, che ci diniAStrò co' modi e colle 
parole la più nobile compassione. Non potea 
far nulla per noi, ma l'espressione soave 
della sua bontà era uu beneficio, e gli fummo 
grati. 

Oh qual brama ha il prigioniero di veder 
■ creature della sua specie ! La religione cri- 
stiana che è si ricca d' umanità , non ha di- 
menticato di annoverare fra le opere di mise- 
ricordia iì visitare i carcerati. L'aspetto degli 
uomini cui duole della tua sventura , quand' 
anche non abbiano modo di sollevartene più 
efficacemente, te l'addolcisce. 

La somma solitudine può tornar vantag- 
giosa all'ammendamento d'alcune anime; ma 
credo che in generale lo sìa assai più , se non 
ispinta all' estremo , se mescolata di qualche 
contatto colla società. Io almeno son cosi 
fatto. Se non vedo i miei simili , concentra il 
mio amore su troppo picciolo numero di essi, 
e disamo gli altri ; se posso vederne, non dirò 
molti , ma un numero discreto, amo con te- 
nereica tutto il genere umano. 

Mille volto mi son trovato col cuore si 
unicamente amante di pochissimi, e pieno 
d' odio per gU altri , eh' io me ne spaventava. 
Allora andava alla finestra sospirando di vc- 
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dere qualche faccùt nuova ; e m' estimava 
felice, se la sentinella nou passeggiava troppo 
rasente il muro ; se si scostava si cbe potessi 
vederla ; se alzava il capo , udendomi tossire ; 
se la sua fisonomia era buona. Quando mi 
parca scoi^ervi sensi di pietà , an dolce pal- 
pito preodeami, come se quello sconosciuto 
soldato foase un intimo amico. S'ei s'atton- 
tanava , io aspettava con innamorata inquie- 
tudine eh' ei ritornasse, e s' ei ritornava guar- 
dandomi, io ne gioiva come d'una grande 
carità. Se non passava più in guisa ch'io lo 
vedessi , io restava mortificato come uomo 
che ama , e conosce che altri noi cura. 
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Nel carcere contìguo, gii d'Oroboni, sta- 
vano ora D. Marco Fortini ed il s^or An- 
tonio Villa. Quest'ultimo, altre Yolte robusto 
come un Ercole, pati iD<^to la rame il prisAo 
anno, e quando ebbe più cibo sì trovò senza 
forze per digerire. Languì lai^mente, e poi 
ridotto quasi all' estremità , ottenne che gK 
dessero un carcere più arioso. L'atmosfera 
mefìtica d' un angusto sepolcro gli era, sema 
dubbio, nocivissima , siccome Io era a tutti 
gli altri. Ma il rimedio da lui invocato non 
fu sufficiente. In quella stanza grande, campò 
qualche mese ancora, poi dopo varii sbocchi 
di sangue mori. 

Fu assistito dal concaptìvo D. Fortini, e 
dall' abate Paulowicb, venuto in fretta di 
Vienna , quando si seppe eh' era moribondo. 

Bencb' io non mì fossi vincolato con lui 
così strettamente come con Oroboiii, pur la 
sua morte mi afflisse molto. Io sapeva cb' egli 
era amalo colla più viva tenerezza da' genitori 
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e da una sposa ! Per lui , era più da invidiarsi 
che da compiangersi ; ma qne'supersliti !... 

Egli era anche stato mio vicino sotto i 
Piombi; Tremerello m' avea portato pareo- 
chi Tersi di lui, e gli avea portati de' miei. * 
Talvolta regnava in que' suoi versi un pro- 
fondo sentimento. 

Dopo la sua morte, mi parve d' esscrglipìù 
affezionato che in vita , udendo dalle guardie 
quanto miseramente avesse patito. L'infelice 
non poteva rassegnarsi a morire , sebbene 
religiosissimo. Provò al più alto grado l'or- 
rore di quel terribile passo , benedicendo 
però sempre il Signore , e gridandogli con 
lagrime : — Non so conformare la mia 
volontà alta tua , eppur voglio conformarla ; 
opera tu in me questo miracolo ! 

Ei non aveva il coraggio d' Oroboni , ma 
lo imitò, protestando dì perdonare a' nemici. 

Alla fine di quell'anno (ora il 1826) 
udimmo una sera nel corridojo il rumore 
mal compresso di parecchi camminanti. I 
nostri orecchi erano divenuti sapientissimi a 
discernere mille generi di rumore. Una porta 
viene aperta ; conosciamo essere quella ov' 
era l' avvocato Solerà. Se n'apre un'altra : è 
quella di Fortini. Fra alcune voci dimesse, 
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dìslìngaìamo qoelU del direttore di pcdiiia. 
— Che sarà? Ut» perquisizione ad ora si 
larda? E perchè? 

Ma in breve escono di nnovo nel corrìdojo. 
Q[und'e(»o la cara voce del bnon Fortini : — 
Ohpovereto mi! la scusi, sala; ho desmen- 
tegà un tomo del breviaro. 

E lesto lesto ei correva indietro a pren- 
dersi quel tomo, poi raggiongeTa il drap- 
pello. La porta della scala s'aperse, inten- 
demmo i loro passi fino al fondo : capimmo 
che i dae felici aveano ricevuto la grazia; e, 
sebbene e' increscesse di non seguirli, ne 
esultammo. 
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£k& la liberazione di que' dae compagni , 
senza alcuna conseguenza . per noi? Come 
uscivano essi , i quali terano stati condannati 
al paridi noi, uno a ao anni, l'altro a i5, 
e su noi e su molt* altri non risplendeva 
grazia ? 

Contro i non liberali esbtevano dunque 
prevenzioni più ostili ? Ovrero sarebbevi la 
disposizione di graziarci tutti , ma a brevi in- 
tervalli di distanza , due alla volta ? forse ogni 
mese ? forse ogni due o Ire mesi ? 

Cosi per alcun tempo dubbiammo. E più 
di tre mesi volsero, né altra liberazione fa- 
ceasi. Verso la fine del iSay, pensammo che 
il dicembre potesse essere determinato per 
anniversario delle grazie. Ma il dicembre 
passò , e nulla accadde. 

Protraemmo l'aspettativa sino alla state 
del i8a8, terminando allora per me i sett' 
anni e mezzo di pena , equivalenti , secondo 
il detto dell' Imperatore , ai quindici , ove 
pure la pena si volesse contare dall'arresto. 
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Cike se non voleasi conpr^dere il tempo de\ 
processo ( e questa sapposizione era la più 
verisimile ) , ma bensì cominciare dalla pub- 
blicazione della condanna, i seti' anni e mezzo 
non sarebbero finiti che nel 1S39. 

Tutti i termini calcolabili passarono, e 
grazia non rifuke. Intanto , già primadell' 
uscita di Solerà e Fortini , era venuto al mio 
povero MaroncelU un tumore al ginocchio 
sinetro. In principio il dolore era mite , e lo 
costringea soltanto a zoppicare. Poi stentava 
a trascinare i FeTTÌ, e'di rado usciva a passeg- 
gio. Un mattino d' autunno , gli piacque 
d' uscir meco per respirare un poco di aria : 
v'era già neve-, ed in un fatale momento 
eh' io noi sosteneva , inciampò e cadde. La 
percossa fece immantinente divenire acuto il 
dolore del ginocchio. Lo portammo sul suo 
letto; ci non era più in grado di reggersi. 
Quando il medico lo vide, si decise final' 
mente a fargli levare ì ferri. Il tumore peg- 
giorò di giorno in giorno , e divenne enorme , 
e sempre più doloroso. Tali erano i martini 
del povero infermo, che non potea aver re- 
quie né in tetto, né fuor di letto.' 

Quando gli era necessità muoversi , alzarsi, 
porsi a giacere , io dovea prendere colla mag- 
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gior delicatezza possibile la gamba maiala, e 
Irasporlarla lentissimamente nella guisa che 
occorreva. Talvolta per fare il più picciolo 
passaggio da una posizione all' altra , ci vole- 
vano quarti d'ora di spasimo. 

Sanguisughe, fentanelle, pietre caustiche , 
fomenti ora asciutti , or umidi , tutto fu ten- 
tata ^almedioo. Erano accrescimenti di stra- 
zio , e niente più. Dopo ■ bruciamenti «olle 
pietre si formava la suppuraziofte. Quel tu- 
more era tntla piaghe ; ma non mai dimi- 
nuiva , non mai lo sfogo* delle piaghe recava 
alcun lenimento al dolore. 

Maroncelli era mille volte più infdice di 
me i nondimeno , oh quanto io patìr-a «ob lui! 
Le cure d' infermiere m' »«so dolci , perchè 
usate a si degno amico. Ma vederlo così de- 
perire , fra si luBghij atroci tormenti , e non 
potergli grecar salute 1 E presagire che quei 
ginocchio non sarebbe mai più risanato ! E 
scorgere che l' infermo tenea più verisimile 
la morte che la guarigione ! E doverlo cunli- 
nuaroente ammirare pel sio coraggio e per la 
sua serenità ! ah , ciò m' aogosciava io modo 
indicibile! - 
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In quel deplorabile stato , eì poetava an- 
noTA , ei cantava, eì discorreva ; ei tatto facea 
per illudermi , per nascondermi una parte 
de' suoi mali. Non potea più digerire, né 
dormire; dimagrava spaventosamente; an- 
dava fi-equentemente in deliquio-, e tuttavìa 
in alcuni btanti racC<%Iieva la sua vitalità , e 
faceva animo a me. 

Gò ch'egli patì per nove iunglù mesi non 
è descrivibile. Finalmente fu concedalo che 
si tenesse un consulto. Venne il protome- 
dico , approvò tutto quello che il medico avea 
tentato, e senza pronunciare la sua opinione 
snir infermità e su ciò che restasse a fare , se 
n'andò. 

Un momento appresso, viene il sottinten- 
dente , e dice a Maroncelli : — H protome- 
dico non s'è avventurato di spiegarsi qui in 
sua presenza ; temeva eh' ella non avesse la 
forza d'udirsi annunziare una dura necessità. 
Io r ho assicurato che a lei non mauca il co- 
raggio. 
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— Spero , disse MaroncelU , d' ayerne dato 
cpialcbe prova , in soffrire sema urli questi 
strazìi. Mi si proporrebbe ma! ?... 

— SI , signore , l' amputazione. Se non che 
il protomedico vedendo un corpo cosi emunto, 
esita a consigliarla. In tanta debolezza, si sen- 
tirà ella capace dì sostenere l'amputazione? 
Vuol ella errarsi al pericolo ?. . . 

— Di morire ? E non morrei in breve 
egualmente se nom si mette termine a questo 
male P 

— Dunque faremo subito relazione a Vienna 
d' ogni cosa , ed appena venuto il permesso di 
amputarla... 

— Cbe ? ci vuole un permesso ? 

— Si , signore. — 

Di li ad otto giorni , l' aspettato consenti- 
mento giunse. 

n malato fu portato in una stanza più 
grande ; ei dimandò eh' io lo seguissi. 

' — Potrei spirare sotto l' operazione , diss' 
egli; cb'io mi trovi almeno fra le braccia 
dell'amico. — 

La mia compagnia gli fu conceduta. 

L'abate Wrba, nostro confessore (succe- 
duto a Paulowich), venne ad amministrare i 
sacramenti all'infelice. Adempiuto questo 
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atto di religione, MpelfaTamo i chirurgi, 
e non cowpaTrrano. fibroncelli si mise ancor» 
a cantare un inno. 

I chirnrgi Tennero alfine : enmo dii«. Uno, 
^jaello ordinaria della casa, cioè U nostro 
biH-biere , ed egli , quando oacorrerano ope- 
ranoni, areva il diritto di farle di ma mano , 
e Don Tolea cederne l' onore ad altri. L'ahm 
era un giorane chirurgo , allien» della scuola 
di Vienna, e già godente fama di moha uti- 
lità. Questi , mandato dal governatore per ai- 
siatere all' operairooie e dirigere, avrebbe 
Tc^to Èirla egli slesso , ma gli convenoe eot- 
tentarsi di vegliare all' esecuzione. 

n malato fu seduto HiUa sponda del letto 
colle gambe giù : io lo teoea fra lo mie brac- 
cta. Al di sopra del ginocchio , dove la coscia 
cominciava ad esser sana , fu stretto un le- 
gaccio , s^QO del giro che dorea fare il coU 
tello. IL vecchio chirurgo tagliò tetto intorco, 
la profondità d'un dito-, poi tirò insala 
pelle tagliata , e continuò il taglio sui muscoli 
scorticati. Il sangue fluiva & torrenti dalle ar^ 
tene , ma qnesle vennero tosto l^ate con filo 
di seta. Per ultimo si segò l'ouo. 

MaroDcelli non miso un grido. Quando 
vide die gli portavano via la gamba tagliataj 
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le diede un'.occhiatà di compaesìofle , poi 
voltosi al chirurgo operatore gli disse : 

— Ella Dk'ha liberato d'un nemico, e non 
ho modo di rimuneramela. — 

V era in un bicchiere sopra la finestra una 
rosa. 

— Ti pr^o di portarmi quella rosa , mi 
disee. — 

Gliela portai. Ed ei l'offerse al vecchio 
chirurgo , dicendogli : — Non ho altro a 
presentarle in testimonianza della mìa grati- 
tudine. — 

Quegli prese la rosa, e piauae. 
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I chirurghi aveano creduto che l' infermeria 
di Spielberg provvedesse lutto l' OGeorrenle , 
eccetto i ferri cb' essi portarono. Ma fatta 
l'amputazione, s'accorsero che mancavano 
diverse cose necessarie : tela incerata , ghiac- 
cio, bende, ec. 

II misero mutilato dovette sspettare due 
ore , che tutto questo fosse portato dalla città. 
Finalmente potè stendersi sul letto ; ed il 
ghiaccio gli fu posto sul tronco. 

Il di seguente , liberarono il tronco dai 
grumi di sangue formativisi, lo lavarono, 
tirarono in giù la pelle , e fasciarono. 

Per parecchi giorni non si diede al malato, 
se non qualche mezza chicchera di brodo 
con torlo d' uovo sbattuto. E quando fa pas- 
sato il pericolo della febbre vulneraria, co- 
minciarono gradatamente a ristorarlo con 
cibo più nutritivo. L' Imperatore aveva ordi- 
nalo che , finché te forze fossero ristabilite , 
gli si desse buon cibo , della cucina del so- 
printendente. 
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La guarigione si operò in quaranta giorni. 
Dopo i quali fummo ricondotti nel nostro car- 
cere ; questo per altro ci venne ampliato, fa- 
cendo cioè un'apertura al muro ed unendo la 
nostra antica lana a quella già abitata da Oro- 
boni e poi da Villa. 

Io trasportai il mio letto al luogo medesimo, 
ot' era slato quello d'Oroboni, ov'egli era mor. 
to. Quest'identità di luogo m'era cara; pa- 
reami dì essermi avvicinato a lui. Sognava 
spesso a lui , e pareami che il suo spìrito ve- 
ramente mi visitasse e mi rasserenasse con ce- 
lesti consolazioni. 

Lo spettacolo orribile di tanti tormenti sof- 
ferti da Maroncelli e prima del taglio della 
gamba, e durante quell'operazione, e dap- 
poi, mi fortifìcò l'animo. Iddio che m'avea 
dato sufficiente salute nel tempo della malat- 
tia di quello, perchè le mie cure gli erano ne- 
cessarie, me la tolse allorch'egli potè reggersi 
sulle grucce. 

Ebbi parecchi tumori glandulari dolorosis- 
simi. Ne risanai, ed a questi successero af- 
fanni di petto, già provati altre volle , ma ora 
più soffocanti che mai , vertigini e dissenterie 
spasmodiche. 

— È venuta la mia volta, diceva tra me. 
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Sarò io meno paziente del mio compagno ? — 

M'applicai quindi ad imitare , quant' io sa- 
pea, la sua virtù. 

NonT'è'dubbio, che ogni condizione omana 
ha i suoi 4Ìoveri. Quelli d' Rn infetm» sodo la 
pazienza , il coraggio, e tulli gli sferzi per non 
essere inamabile a coloro ch« gli sono vicini. 

Maroncell) , still<e sue pevere gracee , non 
avea p^ù l'agilità d'altre vohe, e rincreseea- 
gli , temeiMle di servirmi Aleno bene. Ei te- 
meva iiioèlre, che per rispai-miargU i mcm- 
mentielafatica, io non mi prevalessi de'suoi 
servigi quanto m'abbisognava. 

E questo veramente talora accadeva , ma io 
procacciava che non se n'accorgesse. 

QuanUinque egli avesse ripigliato ferz», 
non era però senza incomodi. Eìpativa , come 
tutti gli amputati , sensaàoni Aitorose ne' 
nervi , quasiché la parte tagliata vivesse an- 
cora. Gli doleano il piede , la gamba ed il gi- 
nocchio eh' ei più non aveva. Àggiugnead che 
l'osso era stato mal segato, e sporgeva nelle 
nuove carni, e facea frequenti piaghe. Sol- 
tanto dopo circa un anno, il tronco fu abba- 
stanza indurito e più non s'aperse. 
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' Mi.DaoTÌiaBliassalìronol'ÌDfelice,equasi 
seneainterratlo. Dapprima una artritide, cbe 
cominciò per le giunture delle mani , e poi gli 
niartirò più mesi tutta la persona -, indi lo scor- 
buto. Qnesto gli coperse in breve il corpo di 
maocJiie livide, e mettea spaTento. 

Io cercava di consolarmi, pensando tra me : 
— Poiché convien morire quaddentro, è me- 
glio cbe sia venuto ad uno de' due lo scorbuto ; 
egli è male attaccaticcio, e ne condurrà nella 
tomba, se non insieme, almeno a poca dì- 
stanza di tempo. — 

Ci preparavamo entrambi alla morte, ed 
eravamo tranquilli-. Nove anni di prigione e 
di gravi patimenti ci aveano finalmente addo- ' 
mesticati coli' idea del totale disfacimento di 
due corpi cosi rovinati e bisognosi di pace. E 
le anime fidavano nella bontà di Dio, e cre- 
deano di riunirsi entrambe in luogo ove tutte 
le ire Aeg\i uomini cessano, ed ove prega- ' 
vamo <^e a noi si riunissero anche , un giorno, 
placati , coloro che non ci amavano. 
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La scorbuto, negli anni prec«deoli , aveva 
fatto molta strage in quelle prigioni. TX go- 
verno, quando seppe i^e Maroncelli era af- 
fetto da quel terribile male , paventò nuova 
epidemia scorbutica , e consenti al)' inchiesta 
del medico, Ìl qu^le dìceya non esservi rime- 
dio efBcace per MaroncelU se non l' aria 
aperta , e consigliava di tenerlo il meno posr 
sìbile entro la starna. 

Io come contubernale di questo, ed anche 
infermo dì discrasia , godetti lo stesso ran- 
taggto. 

in tutte quelle ore che il pàsse^io non era 
occupato da all^i, cioè, da mezz'ora avanti 
l'alba per un pajo d'ore , poi durante il pranui, 
se cosi ci piaceva, indi per tre ore della sera 
sin dopo il tramonto, stavamo fuori. Ciò pei 
giorni feriali. Ne' festivi, non essendovi il 
passeggio consueto degli altri , stavamo fuori 
da mattina a sera, eccettuato il pru|zo. 

Uo altro infelice , di s^ul« dautieggiatis- 
sima, e di circa 70 anni, fa aggregato a noi, 
reputandosi cbe l' ossìgeno potessegli pur giiH 
vare. Era il signor Constanttno Munari , ama- 
bile veccbio , dilettante di stndii Iclterarìi e 
f)loso6ci, e la cui società ci fu assai piacevole. 
Volendo computare la mia pena, non d'ai- 
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l'epoca dell'arresto, ma da quella della con- 
danna , i sette anni e mezzo finivano nel 1 8ag 
ai primi di luglio, secondo la firma imperiale 
della sentenza , ovvero ai aa d' agosto, se- 
ccHido la pubblicazione. 

Ma ancbe qurato termine passò , e mori 
dgni speranza. 

Fino allora Maroncelli , Monari ed io face» 
vamo talvolta la supposizione di rivedere an- 
cora il mondo, la nostra Italia, i nostri con- 
giunti ; e ciò era materia di ragionamenti 
pieni di desiderio, di pietà e d'amore. 

Passato r agosto e poi il setlejnbre , e p<H 
tatto jjueU'anno, ci avvezzammo a non ispe- 
rare più nulla sopra la terra , tranne l' inal- 
terabile continnazione della reciproca nostra 
amicizia , e l' assistenza di Dio, per consumare 
de^amente il resto del nostro lungo sacri- 
ficio. 

Ah f .amicizia e la ragione sono due beni 
inestimabili! Àbbellisconoanche le ore de' pri- 
gionieri , a cui più non rìsplende verìsìmi- 
glianza di grazia ! Dio è veramente cogli 
sventurati ; — cogli sventurati cbe amano J 
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Dopo la morte dì ViUa,*atr abate Paatowicfa 
che fu fatto vescoTO» segni per nostro coafes' 
sore l' abate Wrba, nwravo, pcofessore di Tes- 
tamealo nnÒTo aBrùnn , Tnlsale allievo dell' 
Istùuto iSuiiime di Vienila. 

Quest' istituto è una coagrcgazione fiondata 
dal celebre Frint , allora parroco- di corte. I 
membri dìlalcoogregazioBe^ono tatti, sacer- 
doti , i quali già. laureati in tcfdogia prose- 
guano ivi sotto eereradiseìpliua i loro studii , 
per giungere al possesso del massimo sapere 
conseguibile. L'intento del fondatore >è stato 
egregio : quello cioè , di produrre un perenne 
disseminamento di rera e ^te scienza nel 
clero cattolico di Germania. E simile intento 
vieneìn generale adempiuto. 

. Wrba , stando a Brùnn , potea darci molla 
più parte del suo tempo che Paulowtoh. Ei di- 
venne per noi ciò cb' era il P. Battista , tranne 
cbe non gli era lecitodi prestarci alcun libro. 
Facevamo spesso insieme lunghe conferenze ; 
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eiaimiareligràs^ ne tTBWvalgra«def)i^>fìUo; 
o b6 quetko'è'ilir troppoviaine pareva di tnir- 
tneio',.'^ loitimo èva il «Dnforto' che iridi 'seiv- 
tiva. 

Nell'anno 1829 ammalò; poi dovendo as- 
sumere altri impegni , non potè più venire da 
noi. Ce uè spiacque altamente ; ma avemmo 
la buona sorte , cbe a lui seguisse altro dotto 
ed egregio uomo , l' abate Ziak , vicecurato. - 

Di que' parecchi sacerdoti tedeschi che ci 
furono destinati , non capitarne uno cattivo \ 
non uno che scoprissimo volersi fare stro- 
mento della politica (e questo è sì facile a 
scoprirsi) ! non uno anzi , che non avesse i 
riuniti meriti di molta dottrina, di dicbiara- 
tissima fede cattolica e di filosofia profonda ! 
Oh quanto ministri della Chiesa siffatti sono 
rispettabili ! 

Que' pochi eh' io conobbi mi fecero con- 
cepire un'opinione assai vantaggiosa del clero 
cattolico tedesco. 

Anche l'abate Ziak teneva lunghe confe- 
renze con noi. Egli pure mi serviva d' esem- 
pio per sopportare eoa serenila ì miei dolori. 
Incessanti flussioni ai denti, alla gola, agli 
orecchi lo tormentavano , ed era nondimeno 
sempre sorridente. 
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Intanto U molt' aria aperta fece scomparire 
a poco a poco )e macchie scorinitiche di Ma- 
roncelli ; e parimente Monart ed io staTune 
m^lìo. 
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Sfvktò il i'. d'.ajiosto det i83o-. Volgeano 
dieci anni , eh' io avea perduta la libertà ; 
ott'anni e meuo ch'io Bcontava il carcere 
duro. 

"Ejta giorno di domenica. Andammo , come 
le altre feste, nel solito recinto. Guardammo 
anccM^ dal muricciaolo la sottoposta valle ed 
il cimitero , ove giaceano Oroboni e Villa ; 
parlammo ancora del riposo , che un di 
v' avrebbero le nostre ossa. Ci assidemmo an- 
cora sulla solita panca ad aspettare che le po- 
vere condannate venissero alla messa , che si 
diceva prima della nostra. Queste erano con- 
dotte nel medesimo oralorietto , dove per la 
messa seguente andavuno noi. Esso era con- 
tiguo al passeggio. 

È. uso in tutta Germania che durante la 
nwssa il popolo canti inni in lingua viva. Sic- 
come r impero d'Austria è paese misto di Te- 
deschi e di Slavi , e nelle prigioni di Spielberg 
il maggior numero da' condannati comuni 
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appartiene all' iiiu> o alUaltro dì 4}ue' popoU , 
gl'inni vi ai cantano , una festa in tedesco e 
l' altra in islavo. Cosi <^bì festa , si fanno due 
prediche, e s'aitemaDo le due lingue. Dolcis- 
simo piacere era per noi l'udire que' canti e 
t'organo che li accompagnaTa. 

Fra le donne ve n' avea , la £«i Toce andava 
al cuore. Inf<dtei! Aleui« erano'giovaifissiine. 
Un amore « una gelosia , un mtl'esem|Ho le 
avea strascinate al delitto ! — Mi suona an- 
cora netr anìnur il loro raligiosissiiBo canto 
ielSajtctus: —heiUglimUg! Aeiiig! Versai 
ancora una lagrima udendolo. 

Alle ore dieci le donne si rittrareoo , e an- 
dammo alla mena noi. Vidi ancora qo^ de^ 
miei compagni di Bveotara;, ehe udivano la 
messa sulla lrihunadell'.orgaDO,.da'.qt«dl una 
sola grata ci separava. , latti pallidi', snuuti , 
traenti con fatica i loro ferri ! 

Dopo la mesa tornammo. ne'noBtri'covili. 
Un quarto d' ora dopo, ci portntmoil pranzo. 
Apparecchiavamo la nostra tavola , il ohe con- 
sisteva nd mettere all' assicella sul tavolaccio, 
e prendere i nostri cncnhiai di legno *, quando 
il signor Wegrath , sotliatendeate , entrò ne) 
carcere. 

— M' incresce .di diaturbare il lorfrpnBze, 

D</.ui,Goi"igIc 
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làfitsigborlditeitÀretlìipolRijui-:- - 

l«sw V (*«iié'p«riqftiwìiomio*ìaquisiri«hiy se- 
À"«nin"»BÌM dii ittaliaaiot« il b^oa souiMeiW 
dente fino allaie(triin-ft'ld''U£lìenMiv 

LàtKivsfaidiD itdlrtìtefaiii.pó*iiii« ed-a-so- 
prìntatidente^ ed il^rÌBtt)iisi-;fei«: un inchino 
-guitilé(HÌi.dsl ooiisiieto: 

Pnss ttBaeartwmM^Dov ''dìasb con voci 
trcmcéie,-fene'lén>abiA# di pr&dopet irtìppo 
(trite sorpresa^' sft 'n'esprimeva più n«tta- 

- — SìgiKtrK.'.'hoilpìaflere.i'. hor^cSDoPe..'. 
di-sigiMfióiiiiIoro.v. «be S-.'M. l' ifflpCTtftopfrhii 
nitto.aiik)4niii,uba'gTfi2ìa;..'^ 

Ed èàtA-n i dircì'iijoal'gi^ti» fidfsse^ Ntoi 
peManmt» ofae foste: i^oailthe minorataento 
di psiM4««ne<d'«^r«-esanti'>dfilU<noia d^t 
lavoro , d'aver qualche libro di' piò, d'iSvere 
aliroeMi'iasiki disostosi; 

— Ma noit'Ctìpisoono? disse. 

— No , signore. Abbia la-bonlà^t Spiegarci 
qiu)e^pétnfl di'gntnft'd^ qattsta. ~ 

— Èia Ubntii per loro due', ■& per'itn tefto 
cfae?fri^poco'iit4>paiecfliKnioo>' — 

Pairebbeehmitièst' afintincio avea^ dovuto 
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farci tNToroi^iere in giubSoi D aoMro peosiAro 
corse subito ai parenti , de' quali da tanto 
tentpe non arevaiBO "?*'■" , ed il diddiio che 
forse non li aTremmo pia tronti «dUa terra 
ci accorò Unto , che annullò Ìl piacere soact- 
tabile dall' umoncio ddla libertà. 

— AmmQti^iscooo ? disse U direttele di 
poUm. Io m'aspettava di vedwU esultanti. 

— La prego , risposi , di far nota all' bnpe- 
ratore la nostra gratitudine ; ma ae non ab- 
tuanto notizia delle nostre bmiglìe, non ci è 
possìbile di non paventare che a noi sieno 
mancate persone carissime. Questa incerteua 
ci opprime^ andie in un istante che do- 
TreU>e esser quello deUa massima gioja. — 

Diede allora a MaroDcelli una lettoni di 
suo fratello die lo consolò. A me disse che 
nulla c'era della mìa famiglia ; e ciò. ini fece 
Tiei^iù temere che qualdie disgrazia fosse in 
essa avvenuta. 

— Vadano , prosegui , nella loro stanca , e 
fra poco manderò loro quel tmo , ^e pure 
è stato graziato. — 

Andammo ed aspettavamo eoo ansietà quel 
terzo. Avremmo voluto che fossero tutti, ep- 
pure non poteva essere che ubo. — Focse il 
povero vecchio Muoarì I fosse quello ! fhase 
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quell'altro! NiaDo era per cui non facessimo 
voti. 

Finalmente la porla s' ajHre , « vediamo quel 
compgno essere il signor Andrea TonelU da 
Brescia. 

Ci abbracciammo. Non potevamo più pran- 
zare. 

Favellammo sino a sera , compiangendo gli 
amici che restavano. 

Al tramonto ritornò il direttOTe di polizia 
per trarci di quello sciagorato soggiorno. I 
nostri cuori gemevano , passando innanzi alle 
carceri de' tanti amati , e non potendo con- 
durli con noi ! Chi- sa quanto tempo vi lan- 
guìrel^ero ancora? chi'sa quanti di essi do- 
veano quivi esser preda' lenta dì morte ? 

Fu messo a ciascuna di noi un tabarro da 
soldato sulle spalle ed un berretto in capo , e 
cosi , coi medesimi vestiti da galeotto , ma 
scatenati , scendemmo il funesto monte , e 
fummo condotti in città , nelle carceri della 
polizia. 

Era un bellissimo lame di luna. Le strade, 
le case , la gente che incentravamo ,, tutto mi 
parea sì gradevole e si strano , dopo tanti 
anni che non avea più veduto simile spet-^ 
tacolo ! 
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Aspettammo nelle career! di polìzia^iiD 
commissario imperiale cbe èotwi Teirìreda 
Vienna per accompagnarrà sine ai-eonfidì. 
Intanto , siccome i no^ri bauli emno stati 
venduti , ci prorredcaoia di biancheria'' e 
Testiti , e deponemno la diròa caroeMria." 

Dopo cinque^rnl^c(KnmÌBBaTÌO' arriva, 
ed il direttore di polisia (à consegnò a Ini ^ 
nueltflodogli 'nello' stesso tempo il danarU 
ciie avevamo portatosallo-Spù^erg ,' eqaello 
che si era : ricavalo idi^la vendila, dtt^bauti e 
de'Ubri ; . danaro: «he poi ci v«nne'B^ confini 
reslitnitO' 

La spesa d^ nostro viaggio 'fu fatta '^1' 
Imperatore j esenEarispansiìo. 

Il commissario era'it signor Von ^oe, gen- 
tiluomo imi^galn Mèla segreteria éel mi- 
nistro della;[Riliiia.:Dfon poteva esaerci desti- 
nata persona diipìù compita eda<»EÌon6;'Ci 
trattò sempre 00» tutti irìgotUNUj 

Ma io partii da Brunn con una ditHcoM di 



CAPO.XCII. 3iS 

re^NTO penosissima, ed-ilmoto dtiU carpofeza 
t&Bto er«bbe il mtUei, che a satA msi'fa iw 
gai»a«ptTenttisft^e'telneasiida unimitteaU' 
altro ch'io :r«etassi sofiooatdV^bi inoltre 
ardente feli^re tutta notte ;■ ed il cmniniSBano 
era incerto il mattino segueiit« , s'io potessi 
oontinuareil TÌ&ggio:9Ìno il VìenD&<. Dissi di 
si, partimmo : la violenza dell' a&nno era 
estrema; bod' potea aie mutgixre j nàbere, 
uè palare. 

Giunsi a Ytìennsi semivivo'. Ci diedero' un 
buon alloggio nella direeioBe generale di 
poUna. Mi posero a letto ; sì cbiamò un 
medkoij. questi mi' ordinò liaa «avuta di 
sangue, e ne s«itii giovammlld. Fesfettii 
dieta» molla dighalefa per «tto^ ^onà }a mia 
cura , « risanai. Il medico erail s^oot Siwg^r y 
m' usò atOcnnoniferamanteainiaheToli'. 

Io aveva la più grande ansietà di partire , 
tanto fdù ch'era^ «eii. penetrala la' itolkia 
detLe tre giònaate~Aì Parigi ; > - • 
. Nello^ stesso ^gkinui.^eli^ scoppiava quella' 
FÌvoluzione', i'impeniwreiiwn»' JSrmatO'il 
decreto della mostrai bbortli h Certo , "non 
ravreUte«»B'rìvoicatt>..':lVIa.era'pnif odMta«tti 
iaverisinil&i ohe ì taapìi tornando ad imeM- 
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entàm per tstu Europa , si lemeaaero ntovi- 
menti popolari anche ìa Itdia , e non sì TolesK 
dall' Austria, in qnel momento , lasciarci 
rìpatrìare. ÈAvamo ben pertuaffl di non 
ritornare sullo Spìelbei^ , ma paventavamo 
che alcuno suggerisse all' Imperatore di de- 
portarci in qualche città dell'impero lungi 
dalla penisola. 

Mi mostrai anche più risanato che non era , 
epregaì che si sollecitale la partenza. Intanto 
era mio desiderio ardentissimo di presentarmi 
a S. E. il signor conte dì Pralcntao , inviato 
della corte di Torino alla corte Austrìaca , 
alla bontà del qu^ io sapeva di quanto 
aodassi debitore. E^ erasi adi^erato colla 
più generosa e costante premura ad otteno^ 
la mìa liberazione. Ma il divieto ch'io non 
vedessi chi che si fosse, non ammise ecce- 
zione. 

Appena fai convalMoente , ci si fece la 
gentilezza di mandarci per qualche giorno 
la carrozza, perché girassimo un poco per 
Vienna. B ctmunissmo avea obbligo d'ae- 
ciwpftgnarcì e di non lasciarci paiteè con 
nessuno. Vedemmo la bella chiesa dì santo 
Stefano , ì deliziosi passeggi della città f la 
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Ticina TflU LichteOBteìn , e per altimo la villa 
impoiale di Schóabninu. 

Maitre eravamo ne' magnifici viali di 
SchòDbraDn, passò l'Imperatore, ed il com- 
missario ci fece ritirare , perchè la vista delle 
nostre sparute persone non l'attristasse. 
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PABTiHMO&ialmKHW'diiVièmwv é potei 
reggere fino a Bruck. Ivi V asma tornava ad 
essere violenlo. Chiamammo il medico : era 
un certo signor Jiidoiann , uomo dì mollo 
garbo. Mi fece cavar sangue , star a letto , e 
continuare la digitale. Dopo due giorni feci 
istansa perchè il viaggio fosse proseguito. 

Traversammo 1' Austria e la Stiria , ed 
entrammo in Carintia senza novità ; ma , 
giunti ad un villaggio per nome Feldlurcken 
poco distante da Klagenfurt, ecco giungere 
un contr' ordine. Dovevamo ivi fermarci sino 
a nuovo avviso. 

Lascio immaginare quanto spiacevole ci 
fosse quest' evento. Io inollre aveva il ram- 
marico di esser quello che portava tanto danno 
a' miei due compagni : s'essi non poteaoo 
ripatriare , la mia fatai malattia n' era cagione. 

Stemmo cinque giorni a Feldkircken , ed 
ivi pure il commissario fece il possibile per 
ricrearci. V era un teatrino di commedianti , 
e vi ci condusse. Ci diede nn giorno il diver- 
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timento d' nna caotàa. Il nostro oste e ipareo- 
cbi giovani del paeM , col proprietario ^' Qua 
l>ella foresta, erano i cactùatori , e noi eeJlo- 
cati in posizione opportuna godevamo lo 
spettacolo. 

Finalmente vefine un coriiere da Vienna , 
con ordineal eommissaui» che ci canduceise 
pare al nostro deslìho. Esultai co' miei com- 
pagni di questa felice BOtizia, ma odlosteeM 
tempo tremava che s'avvicinasse per me Ìl 
giorno d' una scoperta fatale ; eh' io noD 
avessi più né padre, né madre, né chi sa 
quali altri de' miei. cari! 

E la mia mestizia cresceva a misura che 
c'inoltravamo verso Italia. 

Da quella' parte l'entrata, in Italia non è 
dilettosa all' occhio , ed anzi si scende da hel- 
lissime montagaedel paese tedesco a pianura 
itala per lungo tratto sterile ed inamena, co> 
ùecbè i viaggiatori che ntw oonoseeoo «ncDra 
la nostra pQiisola ed ivi passano , ridono delta 
magnifica idea che se 11' erano fatta, esospet- 
tano d'essere stati burlati da coloro onde 
l'intesero tanto vantare. 

La hruttezza dì quel suolo contribuiva a 
rendermi più tristo. Il rivedere il nostro 
cielo , l'incontrare facce umane di forma non 
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■ettentrìonale , l' udire da Offù labbro Tori 
del nostro idioma , m' iatenerÌTa , ma era un' 
emotiene cbe m' ÌDrìtara più al pianto cbe 
alla giojft. Qoaote rotte in carroua mi co- 
priva colle mani il viso, fingendo di dormire^ 
e piangeva! Quante volte la notte non chiu- 
deva occhio , e ardea di febbre , or dando con 
tutta l'anima le piti calde benedizioni aìla 
mia dolce Italia , e ringraziando il cielo d' es- 
sere a lei penduto ; or tormentandomi di non 
aver notizie di casa , e fantasticando sciagure ; 
or peoundo che fra poco sarebbe stato forza 
separarmi, e forse per sempre , da un amico 
che tanto avea meco patito , e tante pròve di 
affetto fraterno aveami dato ! 

Ah ! si lunghi anni di sepoltura non ave- 
vano spenta l'energia del mio sentire! ma 
questa energia era si poca per la gioja, e 
tanta pel dolore ! 

Come avrei voluto rivedere Udine e qudla 
locanda, ove que' due generosi aveano fintodì 
essere camerieri , e ci avaano stretto furtiva- 
mente la mano ! 

Lasciammo quella città a nostra sinistra , 
e oltrepassammo. 
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PoMnnojis , ConegUano, Ospedaletto, Vi- 
cenza , Verona , Mantova mi ricordavano 
tante oose! Del primo la<^ era nativo un 
vaiente giovane, statomi amico, e perito nelle 
stragi di Russia : ConegUano era il paese , 
ove i secondini Ae' Piombi m'aveano detto 
essere stata condotta la Zanse : in Ospeda- 
letto era stata maritata, ma or non viveavi 
più , una creatura angelica ed infelice , cb' io 
aveva già tempo venerato e c^'io venerava 
ancora. In tatti qoe' luoghi insomnia Ini sor- 
geaao rimembranze più o meno care ; ed io 
Mantova più che in niun'altra città. W parca 
jeri che io v' era venuto con Lodovico nel 
i8i5! mtpareajeri che io v'era venato con 
Porro nel 1820! -^ Le stesse strade, le stésse 
piwu I gli slessi palasti , e tante differenze 
sociati I Tanti miei conoscenti involati da 
morte 1 tanti esali! una generarione d'adnllt 
i quali io aveva veduti nell' infanzia ! E non 
poter correre a questa , o quella casa ! non 
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potec -futrUro del tel« , '«- del -tal «Ui<o «e» -al- 

ouno! 

E per colmo d'afianosy Mantova era il 
punto di separazione per Maroncelli e per me. 
Vi pernottammo tristissimi «ntrambi. Io era 
agitato come an uomo alla vigilia d* udire la 
sua coodànnH, 

La bMtttaaiailav** lafaooisf^ guniÉSi 
nello specchio se n conoscoase -aocora' dk'io 
avessi pianto. I^resi, quanto «wef^ifl j^otciy 
V aria traDq«illa.B sorridente ; dissi a>DiÓ ona 
pìocìola ^eghkrà, »a per TBrità molto di- 
stratto; ed udendo eh* giiM»OBcMli mov'ea 
le. sue grucce e parlava col cameriere, andsi 
ad aUmtcaiarlo. Tatti d««9embntvamO]Ht)aì 
di coraggio per>quetta separacene -/ ci parli> 
vamo un. po' commossi, ma con voce forte. 
L'uf£zÌRle'di-gendarmeria'C^<dee'«ond«-)e 
a'coB6oidifioniagnaègiaDto;ÌMsogiiapaAir«; 
aea sapptÉmd ^Dasiohe dirci; nn ampie39tfy 
aa baeio^i -uii' ampiesscancora. — Moiitoi hi 
caiTOZKa,.dlspa)Pve; io restai «omeatitridiiihHoJ 

TomaineUA'ibHi stanila,' mi gQttaìhigÌRWii 
oliio, e pregai per quel miaevonraUlato, idi- 
viso dal'sao fiai«o).G-prarupf>iiKlii^nM«tl 
in singbìoEztj < 

Conririii ■Éaki'uominì ^^i , ma nessun» 
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più affJelluosamtintR apcievole di'MMODeelli , 
nessuno più educato a tutti i riguardi delU 
gentilezza , più esente da accessi di eelvati- 
cume, più costantemente Diemore, che la 
virtù si compone di continui eserciziì di tolle- 
ranza , di generoaiUi e di sennok Oh mia socio 
di tanti anni di dolore, Jt Cielo ti^neiUca 
ovunque tu respiri, e lidia amici die m'ag- 
guatino in amore e mi saperino in bontà ! 
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PiETtiuco la stessa mattina da Maotova 
per Brescia. Qui fu lasciato Ubero l'altro 
coDc^tivo, Andrea ToneUi. Quest'infelice 
seppe ivi d'aver perduta la madre , e le de- 
solate sue lagrime mi straziarono il cuore. 

Benché angosciatissimo qaal io m' era per 
tante cagioni, il seguente caso mi fece. al- 
quanto ridere. 

Sopra una tavola della locanda v' era un 
annuncio teatrale. Prendo , e leggo ; ■ — Fran- 
cesca da Rimini, opera per musica ec. 

—Di chi è quesl' opera ì dico al cameriere. 

— Chi l'abbia messa in versi e chi in mu- 
«ca, noi so, rbponde. Ma insomma è sem- 
pre qnella Francesca da Simini, che tutti 
conoscono. 

— Tutti ? V ingannate. Io che vengo di 
Germania , che cosa ho da sapere delle vostre 
Franoesche ? — 

imeriere (era un giovioollo di faccia 
setta , veramente bresciana) mi guardò 
ipreuanle pietà. 
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— Cbe cosa ha da sapere P Signore , dod n 
tratta di Francetche. Si tratta d' noa Fran- 
cesca da Rimini ooica. Voglio dire la tra- 
gedia del signor Silvio Pellico. Qu! l'hanno 
messa in opera , guastandola un pochino , ma 
tutt' uno è sempre quella. 

— Ah ! Silvio Pellico ? Mi pare d' aver in- 
teso a nominarlo. Non è quel cattivo mobile 
chefu condannalo a morte e poi a carcere 
duro , otto o nove anni sono ? — 

Non avessi mai detto questo scherzo ! Si 
guardò intorno, poi guardò me, digrignò 
irentadue bellissimi denti , e se non avesse 
udito rumore, credo che m'accoppava. 

Se n' andò borbottando : — Cattivo mo- 
bile? — Ma prima eh' io partissi, scoperse 
chi mi fossi. Ei non sapea più né interrogare, 
né rispondere , né scrìver^ , né camminare. 
Non sapea più altro , che pormi gli occhi 
addosso, fregarsi.tfiDani,edireatntti, senza 
proposito : — Sior sì, sior sì! che parea che 
starnutasse. 

Due giorni dopo , addì g settembre , giurisi 
col commissario a Milano. All' avvicinarmi a 
questa città , al rivedere la cupola del duomo, 
al ripassare in quel viale di Loreto già mia 
passeggiata si frequente e si cara , al rientrare 
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per Porta orienUle , e ritrovarmi al corso , e 
rÌTedere quelle case, qué" templi , quelle TÌe, 
proTÙ i più dolci ed i pia tormentosi senti- 
menti : uno smanioso desiderio di fermarmi 
alcun tempc 
gli amici ci 
' un infinito i i 

eh' io aveva i 

che raminga , ^ , . 

eh' erano morti : una viva gratitudine ram- 
mentando V amore che m' avevano dimostrato 
in generale ì Milanesi : qualche fremito di 
sdegno contro alcuni che mi avevano calun- 
niato, mentre erano sempre stati l'oggetto 
della mia benevolenza e della mia stima. 
Andammo ad alloggiare alla Bella Venezia. 
Qui io era stato tante volte a lieti amicali 
conviti ; qm avea visitalo tanti degni fore- 
stieri : qui UQ^ rispettabile attempata signora 
mi sollecitava , ed indarno , a seguirla in 
Toscana , prevedendo , s' io restava a ItGlano, 
le sventure che m'accaddero. Oh commo- 
venti memorie! Oh passato sì cosparso di 
piaceri e di dolori , e ^ rapidam^te fuggito ! 
1 camerieri dell' albergo scoffersero subito 
chi foss' io. La voce si diffuse , e verso sera 
vidi mohi fermarsi, sulla piazza e guardare 
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alle finestre. Uno (ignoro chi foBs'^) parre 
ricouoscemii , e mi salutò, alzando ambe le 
braccia. 

Ah , dor' erano i figli di Porro, i miei %li ? 
POTcbè poQ li -VÌA' io P 
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Il conitnissario mi condusse alla polizia, 
per preseniarmi al direttore. Qual sensazione 
nel rivedere quella casa , mio primo carcere ! 
Quanti affanni mi ricorsero alla mente ! Ah [ 
mi sovvenne eoa tenerezza di te, o Melcbiorre 
Gioja, e dei passi precipitati ch'io li vedea 
• muovere su e giù fra quelle strette pareti , e 
delle ore che stavi immobile al tavolino, scri- 
vendo i tuoi nobili pensieri , e de' cenni che 
mi facevi col fazzoletto , e della mestizia con 
cui mi guardavi , quando il farmi cenni ti fu 
vietato! Ed immaginai la tua tomba , forse 
ignorata dal maggior numero di coloro che 
ignorata da me ! — ■ 
ipirito ! 

del mutolino, della 
na, de'mieì palpiti di 
le' ladri miei vicini; 
, del povesf^oudan- 
re il vigli^tM e lEm- 
to il bastone. 
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Tutte queste ed altre meinorìe m' oppri- 
meano come un sogno angoscioso, ma più 
m'opprìmea quella delle due visite fa! temi ivi 
dai mio povero padre, dieci anni addietro. 
Come il buon vecchio s'illudeva, sperando 
eh' io presto potessi raggiungerlo a Torino ! 
Avrebb' egli sostenuto l'idea didieci anni di 
prigionia ad un figlio e di tal prigionia? Ma 
quando le sue illusioni svanirono , avrà egli , 
avrà le madre avuto forza di teiere a si la- 
cerante cordoglio P Erami dato ancora di rive- 
derli entrambi ? o forse uno solo dei due? e 
quale? 

Oh dubbio tormentosissimo e seiApre rina- 
scente ! Io era , per così dire , alle porte di 
casa, e non sapeva ancora se i genitori fossero 
in vita -, se fosse in vitapur uno della mìa fa- 
miglia. 

n direttore della polizia m' accolse gentil- 
mente, e permise eh' io mi fermassi alla Bella 
Venezia col commissario imperiale, invece 
di farmi custodire 
cesse per altro di 
io quindi mi deter 
seguente. Ottenni 
sole Piemontese , ] 
miei congiunti. Sa 
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Mwào |WCso da febbre e dovendo pormi in 

kuo , k> feci |w^an dì fcnire da me. 

EU» Ia coiapi»eea« di non bni aspettare , 
ed ho quanto gUeae fui grato ! 

Ei mi diede boene BDOve di mio padre e 
di vo frateUo prinK^nito. Circa la Htadre , 
l' altro fratello e le dnc sorsUe, rinasi in cm- 



In parte confortato , ma non abbastanza y 
avrei volato , per seUevare l' anima mia , pro- 
lungare molle La coaverBaiioBe oel signor 
console. Ei non fu scarso della sna geatilezEa, 
ma dovette pure lasòarmi. 

Restato' »(Ao , avrei avMo buegno di la- 
grime , « no* ne avea. Perebè talvolta mi la 
il dalore fror»BpM% in pianto, ed aiUre 
vdte , aiui il più spesso , quando panni che 
il piangere mi sarebbe sì dolce ristoro, lo in- 
voco inutilmente ? Qsesta impessil^tà di 
sfogare la «a afSizione accresceamì la. fd!>- 
bre : il^apo deleami forte. 

Chiesi da bere a Stundberger. Questo 
buon uo«io era un sergente della polizia di 
Vienna , faciente fuarione di cameriere del 
coBunissario. NoD«ra vecchio, ma diede» il 
caso «he mi p«rse da Iwre e<H) mano tre- 
mante. Qwel tremito mi riewdò Schiller , il 
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mìo amato Schiller, quando il primo giomo 
del mio arrivo a Spielberg, gli dimandai con 
imperioso orgoglio k brocca dell' acqua , e 
me la porse. 

Cosa strana! Tal rimembranza, aggiunta 
alte altre , ruppe la self e del mio cuore , e le 
lagrine scaturirono. 
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La mattina del io settembre abbracciai il 
mio eccellente commissario, e partii. Ci co- 
noscevamo solamente da un mese , e mi pa- 
reva an amico di molti anni. L'anima sua, 
piena di sentimento del bello e dell' onesto , 
non era investigatrice , non era artifiziosa ; 
non perchè non polesK avere l' ingegno di 
esserlo, ma per quell'amore di nobile sem- 
plicilà ch'è negli uomini retti. 

Taluno , durante il viaggio, in un luogo 
dove c'eravamo fermati, mi disse ascosa- 
mente : — Gi»rdatevi di quell' angelo cus' 
todei se non fosse di quei neri, non ve l'a- 
vrebbero dato. 

— Eppur v' ingannate , gli dissi ; ho la più 
intima persuasione che v'ingannate. 

— I più astuti , riprese quegli , son coloro 
che appajono più semplici. 

— Se coti fosse, non bisognerebbe mai 
credere alla virtù d' alcuno. 

— Vi son certi posti sociali , ove può es- 
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-servi molta elevata educasìone per le pia- 
niere, ma non TÌrtù 1 non TÌrtù ! non virtù ! -r- 
NoD potei rispondergli altro , se non che : 

— Esagerazione , signor mio ! esagera- 
zione ! 

— Io SODO conseguente , insìstè colui, — 
Ma Fummo inlerrolti. E mi sovvenne il 

cave a consequentiariis di Leibnìzto. 

Pur troppo la più parte degli uomini ra- 
giona con questa falsa e terribile logica : — 
io seguo lo stendardo A , che son certo essere 
quello della giustizia; colui segue lo sten- 
dardo B, che son certo essere quello dell' in- 
giustizia : dunque egli è un malvagio. — 

Ah no , o logici furibondi 1 di qualunque 
stendardo voi siate , non ragionate cosi disu- 
manamente! Pensate che partendo da un 
dato svantaggioso qualunque (e dov'è una 
società od un individuo che non abbiane di 
tali ?) e procedendo con rabbioso rigore di con- 
seguenza iu conseguenza , è facile a chicches- 
sia il giungere a questa conclusione : « Fuori 
di noi quattro , tutti ì' mortali meritano d' es- 
sere arsi vivi, » E se si fa più sagace scruti- 
nio , ciascun de' quattro dirà : « Tutti i mor- 
tali meritano d'essere arsi vivi, fuori di me. u 

Questo volgare rigorismo è sommamente 
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uitifilo9o6GO. Una diffidenia moderata può 
esser sayia : ona diffidenza oltrespinta , non 
inai. 

Dopo il cenno che m'era stato fetto su 
quei!' angeù) custode, io posi più utente di 
|HÌma a stndiarlo , ed ogai giorno pìù mi cod- 
Tinsi delta innocoa e generosa sua natura. 

Qoando ▼' è un ordine di società stabilito , 
molto o poco buono cb'ei sia , tutti i posti 
sociali , cbe non vengono per universale co- 
scienza rìconoscinti infoiai , tatti i posti so- 
nali che promettono di cooperare nobilmente 
al ben pubblico, e le coi promesse sono cre- 
dute da gran numero di gente , tutti i posti 
sociali , in cui è assurdo negare che Vi sieno 
tftati uomini onesti, possono seinpre da uo- 
mini onesti essere occupati. 

Lesù d' un qiutccbero, che areva orrore dei 
soldati. Vide una volta un soldato gettarsi nel 
Tamigi, e salvare un infelice cbe s'annegava ; 
ei disse : «■ Sarò sempre quacchero , ma an- 
die i soldati sòn buone creature. » 
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StuiIbberger m'accompagnò sino alla vet- 
tura , ave montai col brigadiere dì gendar- 
meria, al quale io era stato affidato. Pioveva, 
e spiraTa aria fredda. 

-^ S'avvolga beoe net mantello, diceami 
Stbndbergér; si copra ineglio il capo, pro- 
curi di non arrivare a casa ammalato-, ci vuol 
cosi poco per lei a rafifreddarsi ! Quanto 
ro' {ricresce dì non poterìe prestare i miei 
servigi fino a Toritio ! -i— 

E tutto ciò diceami egli si cordialmente e 
con voce commossa! 

— ^D'oT innah», ella non avrà forse piò 
mai alcun Tedesco vicino a sé, soggians' egli ; 
non udrà forse più mai parlare questa lìngua, 
che gl'Italiani trovano ^ dura. E poco le 
importerà probabilmente. Fra I Tedeschi 
ebbe tante sventure a patire , che non avrà 
troppa voglia di ricordarsi di noi. E nondi- 
meno io, di cui ella dtnienticberà presto il 
nome , io , signore , pregherò sempre per lei. 
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•• — Ed io per le, gli dissi, toccandogU 

r ultima volta la mano. — , 

n pover' uomo gridò ancora : Guten nwr- 
gen! gute reisel leben sie wohll (buon 
giorno! buon viaggio! stia bene!) Furono 
le ultime parole tedesche che udii pronun- 
ciare, e mi sonarono care, come se Fossero 
state della mia lingua. 

10 amo appassionatamente la mia patria , 
ma non odio alcun' altra nazione. La civiltà, 
la ricchezza, la potenza, la gloria sono di- 
verse nelle diverse nazioni \ ma in tutte bavvi 
anime obbedienti alla gran vocazione -del- 
l' uomo, di amare e compiangere e giovare. 

11 brigadiere che m' accompagnava , mi 
raccontò essere stato uno di quelli che arres- 
tarono il mio infelicissimo Gonfalonieri. Mi 
disse, come questi avea tentato dì fuggire, 
come il colpo gli era fallito, come strappato 
dalle braccia di sua sposa, Confalonieri ed 
essa fossero inteneriti e sostenessero con di- 
gnità quella sventura. 

10 ardiva di febbre udendo questa misera 
storia , ed una mano di ferro parea strin- 
germi il cuore. 

11 narratore, uomo alla bnona, e conver- 
sante per fiduciale socievolezza, non s' accor- 
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geva che, sebbene io non avessi nulla contea 
di tui, pur non poteva a meno di raccapric- 
ciare , guardando quelle mani che s' erano 
scagliale sul mio amico. 

A BuEFalora eì fece colezìone : Ìo era troppo 
angosciato, non presi niente. 

Una volta , in anni già lontani , quando 
villeggiava in Àrlunoco'figU del con te Porro, 
veniva talora a passeggiare a Bu£falora lungo 
il Ticino. 

Esultai di vedere terminato il bel ponte , i 
cui materiali io aveva vedati sparsi sulla riva 
lombarda, con opinione allora comune che 
tal lavoro non si facesse più. Esultai di ritra- 
versare quel fiume , e di ritoccare U terra 
piemontese. Ah , }>ench' io ami tutte le na- 
zioni , Dio sa quanto io prediliga l' Italia , e 
beach' io sia cosi invaghito dell' Italia , Dio 
sa quanto più dolce A' ogni altro nome d'ita- 
lico paese mi sia il nome del Piemonte, del 
paese de' miei padri ! 
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DiuxPETTo a Bii£&lon, è San Martino. 
Qui it brigadiere lombardo parìò a' carabi- 
DMii pieBiontasi, indi mi salutò e ripassò il 
ponte. 

— Andiamo a Novara, dissi al vettiurino. 
->- Altbla la bontà d' aspettare an mo- 
mento, disse un carabintere. — 

Vidi eh' io noii era ancora libero , e ne 
n'afflissi^ tenendo che aresse ad esser ritar- 
dato il mio arrivo alla casa pàta-na. 
Dope più d' an quarto d' ora comparve un 
liiese il permesso di venire 
Un'altra occasione gtì era 
t' èra altro legno che il 
delioe eh' io gli concedessi 
ec. 

ere travestito era d' amabile 
le buona compagnia sino a 
t questa città , fìngendo di 
Simo ad no albergo, fece 
la caserma dei carabiaieri , 
< , esservi un letto per me 
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odia camera di no brigadiere , e dover aspet- 
tare gli ordini superiorì. 

Io peoiava di poter partire il dì sfinente, 
mi posi a letto, e dopo aver diìacchierato 
alquanto coli' ospite brigadiere , m 'addM- 
mentai profondamente. Da lungo tempo non 
area più domito così bene. 

Mi ST^tiai verso il mattino, m' alzai presto, 
e le prìme ore mi sembrarono longhe. Feci 
ct^ezione, chiaccbierai , pasBf^iai in istanza 
e sulla loggia , diedi un' occhiata ai Libri ddU 
l'oapìte *, finalmente mi s' annuncia una visita. 
Un gentile ufGziale mi viene a dar nuove 
di mio padre , e a dirmi esservi di esso in 
Novara una lettera , la quale mi sarà in breve 
portata. Gli fai sommamente tenuto di quest' 
amabile cortesia. 

Volsero alcune ore che por mi sembrarono 
eteme, e la lettera alfin comparve. 

Ob qual gioja nel rivedere quegli anuti 
caratteri ! q9al gioja nell' ietsodere cbe mia 
madre , l' ottima mia madre vìveva ! e vive- 
vano i miei due fratelli, e la sorella maggicHv! 
Àbi , la minore , quella Marietta fattasi mo> 
naca della Visitazione , e della quale efami 
clandestinammte giunta notìzia nel carcere, 
area cessato di vivere nove mesi prima I 
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M' è dolce credere, «ssere debitore della 
mia libertà a tutti coloro che m' amavttao e 
che intercedevano incessantemente presso Dio 
per me, ed in particolar guisa ad una sorella 
che mori con indizii dì somma pietà. Dio la 
compensi di tutte b angosce che il sno cuore 
sofferse a cagione delle mie sventure ! 

I giorni passavano, e la permissione di 
partite di Novara non veniva. Alta mattina 
del 16 settembre, questa permissione final- 
mente mi Tu data, e ogni tutela dì carabinieri 
cessò. Oh da quanti anni non m' era più 
avvenuto d' andare ove mi piaceva senza ac- 
compagnamento di guardie! 

Riscossi qualche danaro , ricevetti le gen- 
tilezze di persona conoscente di mìo padre, e 
partii verso le tre. pomeridiane. Avea per 
compagni di v^gio una signora , un nego- 
zianfe, up incisore, e due giovani pittori, 
uno de' quali era sordo e muto. Questi pittori 
venivano da Roma; e mi fece piacere l'in- 
tendere che conoscessero la famiglia dì Ma- 
roDcelli. È si soave cosa il poter parlare di 
coloro che amiamo con alcuno che non siavi 
ìndifferenle ! 

Pernottammo a Vercelli. Il felice giorno 
1 7 di settembre spuntò. Sì prosegui il vÌaggio> 
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Oh come le vetture sono lente ! non si giunse , 
a Torino, che a sera. 

Chi mai , chi mai potrehbe descrìrere la ' 
consolazione del mio cuore e de' cuori a me 
diletti, quando rividi e riabbracciai padre, 
madre, fratelli P... Non v'era la mia cara so- 
rella Giuseppina , che i! dover suo teneva a ' 
Chieri ; ma udita la mia felicità , s' afifrcttò a 
venire per alcuni giorni in famiglia. Renduto 
a que' cinque carissimi|oggetLì della mìa tene* 
rezza , io era , io sono il più invidiabile de' 
mortali I 

Ah ! delle passate sciagure e della conten- 
tezza presente, come di tutto il bene ed il 
male che mi sarà serbato , sia benedetta la 
Provvidenza, della quale gli uomini e le cose, 
si voglia o non si voglia , sono, mirabili stro- 
menti eh' ella sa adoprare a fini degni di sé. 
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